মৈতৈ [illegible]

কহানী কিরণ

(মঙাল নাইর ব্রারী)



হিন্দীদগী মণিপুরীদা হন্দোকপা ঃ

সৌগাইজম নবচন্দ্র সিংহ

লেকচবর হিন্দী টিচর্স ট্রেনিং কলেজ,

ইম্ফাল ॥

"Kahani Kiran" *(Some Selected stories)*

Translated by :
Sougaijam Nabachandra Singh

Published by :



Sougaijam Books Publication
Uripok Achom Leikai, Imphal.

First Edition
May, 2009

No. of Copies = 500

সাহিত্য হায়বা চাউরবা পামেলসিগী মশা অমা ওইনা লৈরিবা কহানী (ৱারিমচা) বু পামজরুবদগী শান্নজরুই কল্পনাগী ইপাক্তা তাউদুনা। অদুম ওইনমক উশাসিনা ঐগীদমক্তদি চাউ-শাংলবা মশা-মরেংতনা থল্লবা উপাল অমগুম উরক্লে। ৱারীমচাগী ফজরবা মগুন কয়াবু থেংনরুরগা থম্মোয়দা ফাওরকপা অঙকপা, অকিবা, নুংশিবা, অপান্বা, শাওনিংবা, নোক্লিংবা, কপ্লীংবা অমদি করেম্মবনচিংবা তোঙান-তোঙান্বা রস কয়াবু ফংলুবদগী 'কহানী কীরন' বু মনিপুরী লোন্দা হন্দোকনিংবগী ৱাখল্লোন্দু পোক্লকখিবনি।

ৱারীমচাগী লাইরিকসিদা ৱারী তরা খক খনগৎচরগা অনুবাদ তৌজবি। মরমদি ৱারীমচাশিংসি হিন্দি শিক্ষণ পারঙ্গৎ, হিন্দী টিচর্স সার্টিফিকেৎ কোর্স, হিন্দী রত্ন, ক্লাস এলেভেন অমদি টুয়েলভনচিংবগী সিলেবসতা চন্দুনা তম্নরিবা ঙাক্তনি। লাইরিক অসিবু মনিপুরি লোন্দা হন্দোকচবগী পান্দমদি হিন্দী তন্লীবা ছাত্র-ছাত্রিশিংদা ৱাহে পরেং অমত্তা ওইরবসু নত্রগা ময়েক অমত্তা ওইরবসু কান্নবা ফংহনবা ঙমগদ্রা হায়না খঞ্জরুবদগীনি। ৱারী মচা অমা-অনিদি কনাগুম্বা ওঝা গুরুশিংনা মনিপুরীদা হন্দোকপিখ্রে। অদুবু 'কহানী কীরন' বু মপুং ওইনা হন্দোকপদি থেংনজখিদ্রি। সিলেবসতা চন্দ্রগদি ছাত্র-ছাত্রিশিংসু মনিপুবিদা ইবা লাইরিক অয়াম্বনদি পাদ্রে হায়বমক য়ারবনি, অংগ্রেজিদা ইবা লাইরিক খরা পাবা নত্তনা। লাইরিক ইবীরিবশিংসু মশা-মশাগী লাইরিক ইননবা হোৎনবদা মীগী লাইরিক পানবা মতম ফংজদ্রবনি। তঙাই ফদনা সমালোচক খরনা পাবা নত্তনা অতৈদি পানদ্রে হায়বা য়ারবনি। অমরোমদা ছাত্র-ছাত্রিশিংসু লাইরিক পানবা মতম লৈজদে। মরমদি কম্পুটর গেম শান্নবা, টি:ভি য়েংবা, মোবাইলদা ৱাবী শাবা অমদি মেসেজ থানবা হোৎনবদা থোইনা মথৌ চিনজরবনি। মরমসিনা ছাত্র-ছাত্রিশিংনা ডিক্সনারী য়েংবগী সমস্যাদু কোক্লবা হিন্দিদগী মনিপুরীদা অনুবাদ তৌজরুবনি। লোন অনিগী সংস্কৃতি খেন্নবনা অরাল-অহুই কয়া য়াওরবসু পাবীরিবশিংনা ঙাক্পীগনি।

অরোইবদা পোক্লফম পাউ-চেগী ইডিটর তামো গোপাল শর্ম্মানা খবরদা ফোংখ্রবা ৱারী মচাশিংবু লাইরিক ওইনা পুথোকপদা অয়াবা পীবীবগীদমক তামোবু থাগৎচরি। লোয়ননা নাউরেম প্রিন্টরসকী কম্পুটব পায়বীরীবা ইবুংঙো খাইদেম নিংথেম মীতৈ অমদি লাইরিক অসি পুথোক্লবা হোৎনবদা মতেং পাংবীরীবা নাউরেম প্রিন্টরসকী ষ্টাপশিংবুসু হন্না হন্না থাগৎচবি।

অনুবাদক

তাং ১১।৫।২০০৯ **সৌগাইজম নবচন্দ্র সিংহ**

কহানী কিরণ

(মঙাল নাইর ৱারী)

য়াওফম তাকপা

হিন্দীদগী মণিপুরীদা হন্দোকপা ঃ

লৌগাইজম নবচন্দ্র সিংহ

লেকচরর হিন্দী টিচর্স ট্রেনিং কলেজ, ইম্ফাল ।।

মহাক্লা হাযখিবনি

(উসনে কহা থা)

অচৌ অচৌবা শঙবশিংগী শগোলগাড়ী থৌবশিংদুগী অকনবা বাঙাংনা থাবদা নঙ্গল কুবোন শুববা অমদি নাকোং শিংজা যৈবৱা মীওইশিংগী মফমদা গ্রৈনা হাযজগদবা অমত্তংদ অমৃতসবগী শগোলগাড়ী থৌবশিংদুগী খোযথুম্নবা বাঙাংগী ঈংলবা মলমদু তৈবাযু হাযবর্সনি । চাওব চাওববা শঙবশিংগী পাক্লবা সড়ক যাংবীথক্তা শগোলগী মনমদা শাঙৈ থাব থাবদুনা শগোলগাড়ী থৌবশিংদুনা কাবশুম্বদা শগোলগী মমা পোকপা মবেনফাওবা যৌনা চৈবা যাওই, কবিগুম্বা লম্বী চংপশিংদুনা মমিৎ পান্দবগী মঙংদা চংপদু উবগা মখোযগীদমক্তা বানাবা পোকই, কবিগুম্বদনা মখোযগী খোং শাশিংদা গাড়ী চকানা তকখাযবগা মতোমতা নংঙাইজদে । মদগা অমুকসু জগৎপুম্বগী অনাবা, নুংঙাইতবা কমদিংবা কাযবগী শক্রম লৌদুনা চুমদ্রিং চংখিবসু যাওই । অমবে মদা উমতসবদা তৈবা মখোযগী কাংবুগা শাথৌবশিংদুনা অখুবা, খেক্লোই নাকোইবা লৈববাশিংদা গাড়ী তোংগদৌ নবশিংদুদা ঙাইহাক ঙাইহাক লেববা সম্বুগুম মপুক ফাখবগা মঙংদা লাওই, "খাল্লসাজ্জা শক্লানকা, হন্দোকউ ভাঙ্গি, ঙাইথোনে ইমা নঙবু, খবা লাকচগে লালাঙ, হন্দোকউ উগ্রাশা হাযবদুনা মধাশিং, খাচবশিং অমদি ভানুযোনবা, চুডৌ যোনবা, পোৎ হাদুনা যোনবা অমদি পোৎলুম পুবিবশিংদুগী চিল্লবা মবক্লুদা ফাওদুনা চংখিনি । কযাদা শাথিখ্রবনো "ইবুংঙো ইবেম্মা অমাদ সাহেব হার্যাদ্রমখৈ কনাসু হন্দোক্তে । মখোয না ভাংবা হৈত্তে হাযবা নত্তে, খৈবিবনি, অদুবু থম্মোযনুংদা তাশোন্না থিনবগুম কযাদা খোংদনা চিল্লিবনো । কনাগুম্বী হনুবী অমদা হঞ্জন-হজিন লাওববা ফাওবদা হন্দোক্লবা তাববদি মখোযগী ব্রাঙাং শাঙাংদু মসিনি "হন্দোকউ, পুন্সি চেংজেল লোইদ্রিবী, হন্দোকউনে কর্ম্মফবী, হন্দোকউনে ফজবী শোক্কানযে পুন্সি নুংশাংলবী নঙবো । শম্মা হাযববদা অর্থাদ মর্সানি, নঙ হিংবা যাবির্বনি, লাইবক ফবীনি নচা নশু নুংশিবা খঙলিবীনি, মতম শাংনা পুন্সিখিগ দবান, কবিগী নঙনা ঐগী কাংখোং মখাদা চংগে খল্লিবনো, শোক্কানা উসানা ।

অসিগুম্বা গাড়ী থৌবা ময়ামদুগী মরক্তা ফাওবগা নিপামচা অমগা নুপীমচা অমগা উন্নরম্মী। নুপামচাদুগী মশম অমদি নুপীমচাদুগী সলৱার, পাজমাদু উরগা মখোয় অনিমক সিখনি হায়বা খঙই। নিপামচাদু মাগী মাম্মগী কোক লুনবা শঙ্গোম অফম্বা লৈবা লাকপনি অদুগা নুপীমচা অদুনা ইনশাং থোংনবা বড়ী লৈবা লাকপনি। দুকান্দার অদুদি পাপড় সের অমা ওল্লগা মীরৈবাকমচাদুগা মশিং থিমিন্নদুনা লৈরি।

"নঙগী য়ুমবু কদায়দনো?"

"মগরেদনে, নঙগীদি?"

"মাঝাদা, সিদদি কদায়দা লৈ?"

"অতরসিংহগীদা, ঐখোয় মাম্মনি।"

"ঐসু মাম্মগী ময়ুমদা লাকপনি, মাগী য়ুমদি গুরুবাজাৎদা লৈ।"

হৌজিক্তি দুকান্দারদু মখুৎ হাঙলে। অঙাং অনিদুগী পোৎ কন্না হৌরকই। মাগী-মাগী পোৎতু পুরগা মখোয় অনি চৎমিন্নখ্রে। খরা চৎলগা নুপামচাদুনা মোমোন নোক্লগা হংলকই - "নঙগী ৱারোইপোৎ পুখ্রবরা?" ৱাদু তাবদা নুপীমচাদুনা মমিৎ শুকতোক্লগা 'তুৎ' হায়বক্লগা চেনখি অদুগা নুপামচাদু চঙক্লনা য়েংদুনা লৈহৌই।

নীনী শুবা নুমিৎতসু অদুগা হুমনিশুবা নুমিৎতসু মখোয় অনি অদুম উন্নে - নোংমনা ইনশাং-নাপী য়োনফমদা নোংমনা শঙ্গোম য়োনফমদা। থা অমা চুপ্পা অসুম্না হেক-হেক উন্নে। অনি অঙুল্লক নিপামচাদুনা হংই - "নঙগী ৱারোইপোৎ পুখ্রববা?" পাওখুমদি হান্নগী 'তুৎ' হাযবদুখক্তনি। নোংমা অমুক লকুগে হাযদুনা নোক্লগা ৱাহংদুমক হংলুবদা মানা খল্লম্বদুগী ৱাংমদা খুম্মকই - "পুখ্রে।"

"কৈদৌঙে?"

"ঙরাং, উদ্রা রেশম্মা হৎপা অঙাংবা ইন্নফিসি।" নুপীমচাদু চেনখ্রে। নুপামচাদু ময়ুমদা হল্লক্লে। লম্বীদা অঙাং অমবু নালাদা ইন্থুরম্লে, মনা মশিং য়োনবা নিপা অমগী নোংমগী খুৎ শুমন মাংহনবীরমলে। হুই

অমদসু নুংনা থারুবে, অদুগা কোবী য়োনবগী ঠেলা গাড়ীদসু শঙ্গোম হৈজিল্লুরে। ইরুজরগা লাকচবী বৈষ্ণবী অমদসু থেংগাইরুদুনা মিৎতাংবা হায়না চৈরকলে। অসুম্না উচিন-নাচিন্না ময়ুম য়ৌরক্লে।

(২)

"রাম-রাম, লান হায়দুবু অসুম তৌব্রা! অহিং-নুংথিলদা থঙ্করদা ফমজিনবদা শরু-শয়াংসি তেক্লে। লুধিয়ানাদগী শরুক তবা হেন্না ঈংই, মথক্তনা লৈচিনগা উনগা ইশাসু লৈখোমদা খুবোম য়ৌনা পুৎথরে। য়েক্লবদি অমত্তসু উবা ফংদ্রে। পুং অমা-অনি লৈরগা নাকোং দরম শেগায়বমখৈ হৌবা মখোলদুনা কোমসে ফ্রে-ফ্রে হাই অদুগা গজ চাম্মরোমদি লৈমায়সি থক-থক নিকই। খণ্ডহৌদনা তারকপা বোম অসিদগী হিংবু হিংহৌরবদি লান য়াওবা ফংলনি। নগরকোটকী য়ুহাত্ত্ররাবদুসু তাখ্রে, সিদদি নোংমদা কুনমণ্ডারক হারিবনি। কোমদগী মপান্দা কোইয়েৎ নত্তুগা খুৎ খজিক্তং থিন্দোক্লুবা তারবদি নোংমৈ গুলি চাবা শোয়দ্রবনি। মপুক শেংদবশিংদু লৈবাক্তা ওল্লিবরা নত্ত্রগা নাপী মংক্তা লোৎলিব্রা জ্ঞান তাদে।"

"লহ্নাসিংহগী দ্যুতি নুমিৎ হুমনি অমগা ৱাংলি। মরীনিদি কোমদা অদুম খাণ্ডলে। হংচিৎতি মহুৎ লাক্লগনি অদুদগী নুমিৎ তবেৎনি ছুটি ফংলনি। ইখুৎমক্লা শা হাৎলগা পুক থন্না চাদুনা নুংঙাইনা পোৎথাগনি, অংগ্রেজ মেম সাহেবকী লৈকোলদু ফিরাংজি থাবগুম মোন মোন লাউববা নাপাশিংসু হৌরিবনি। উহৈ-ৱাহৈ, শঙ্গোম, ঘী, অৱাৎপা অমত্তা লৈবগোইদবনি। ফনা যান্না হায়বগসু মমল লৌ যাবোই। 'নখোয়দি নিংথৌ গুম্বনি, ইবৈবাক কর্নবগে লাকপনি হায়বক্লনি।"

"নুমিৎ মারনিদি মিৎ কক্লা অমা ফাওবা উইশিনবা য়াবমদে। থৌনাদ্রবা শগোল অমাদ লান থেংনদ্রবা লান্মীদি অর্থ থোক্তে। ঐনা পার্শ্বদি সঙ্গীন পায়দুনা মার্চিং ওরদর ফংবদুনি। জর্মন তরেৎপু ইথন্তনা লোয়শিল্লগা হল্লকপা ঙমদ্রবদি দরবার সাহেবকী থোঙজিন্দা ইঙকসি হাইগৎপা ঙমলোইদৌরিবনি। করি সিফায়নো, কবন্না শগোলনো সঙ্গীন উবগা মায় লৈদুনা চেনবা অদুগা মখোঙ কারন হেক্তা চনবা। মফমসিদা

নোংমৈ পুলী মন কুন কুম্বা কাপথোক্লিবনি । নুমিৎ অদুদা ঐনা লান্দাবদুদি মাইল মবিগী মনুংদা জর্মন অমফাওবা লেম্লা থাখিদবনি । তুংদা জেনেবেল সাহেবনা হন্দোক্লবা হুকুম তৌবকখি, নএবাদ ... ।"

"নত্রবাদি চুমদ্রিং বার্লিন যৌবমগদবা নৎত্রা ?" সুবেদাব হজাবাসিংহনা মোমোন নোক্লদুনা হাযবম্মী লানগী ব্রাফর্মসিদি জমাদাব নৎত্রগা লুচিংবনা হাযবগা হেক যাবা নত্তেদা । অচৌবা ওফসাবশিংদি তুংগী ফাওবা খনবনি । মাঙদা লৈবিবসি মাইল চহুমনি । মাথক্কে অমত্তদা চুমদ্রিং চঙলুবগা কবি কান্ননি ?"

"সুবেদাব সাহেব অচুম্বনি ।" লহনাসিংহনা হাযবকই "অদুবু কবাদি উপায কৈ ? শক শগাং পুম্বা ঈংবনা চিক চিক লাওবে । নুমিৎসু থোক্তে । লানগী কোম মনুংসিদা ঈশিংসু অসুম চেনশিল্লক্লে । অমুক্তং লান চঙলবাদি ইশাসি তেকখৎকনি ।"

"উদমা হৌগৎলুনে, মৈফুদা মৈতাল হাপচিল্লু । বাগাবা, নখোয মী মাব বার্লিনা পাখনগা কোমদগী ঈশিংদ কনখোকউ । মহাসংহে, নুমিং তাশিল্লক্লে, বঙ্কবগা শন্ত্রীদু শিন্দোকউ ।" অদি হাযনদুনা সুবেদাবদ লানগী কোমজাও মনুংদদা কোইচৎ চৎলি । নতৌবাসং রঙ পল্টনদগী ফাগা তেনা মাশকনি । বালটিন পাযনগা লৈনাংদু কোমদগা বনহোক কনখোক্লা হাযনকই "ঐসে পন্দিত ওউববানাকো । জর্মন নিংথৌবেলগী তপন কৎলগে ।" নযামদু বা বা নোক্লম্মা, অদুদগী শুকখাননম্বা অদু অদুম ফখ্রে ।

লহনাসিংহনা অতোপ্পা বালটিন অমা মখুওা পাবগা হাযবকই "ঐগী ইংখোনগী তববুজ পাম্বাদা ঈশিং চাওযু । অসুক যাম্না লৈহাও চেনবা ঈশিংসিদি পঞ্জাব কোযনা থিদুনসু ফংলবোই ।"

"মাম্নি, লমদম্মসি স্বর্গমাক্ল । ঐদি লান লোযবগা মফম আসগী শকুক তবা চাওবা লম অমা সনকাবদা পাবিযু হাযজগনি অদুগা হৈকোল অমা শেমগান ।"

"যুম্বুরেম্বীদি কৌবীরোইদ্রা ? নত্রগা শঙ্গোম পিথক্কনবী মেম সাহেবতু থম্বীগে অসিরা ?"

"তুমিন লৈয়ুদা । মী তাখ্রগা করি খনগনি ?"

"লম লমগী চৎনবী হায়দুনি । সিখশিংসি মৈখু শিজিন্নদে হায়বসি হৌজিক ফাওবা ঐনদি মাবু খঙহনবা ঙমদ্রিবনি । মাদি ঐঙোন্দা চুরুট থকউদা হায়, চিন্দা ফাওবা ইন্নিংবা জাৎনি অদুবু ঐনা ফেৎ লাউনা হাইদোকপদা মহাক্লা খল্লি - "সাহেবসি শাওখ্রেবু, ইরৈবাক্কীদমক লান শোক্লাবিররোই ।"

"ফরেনে, হৌজিকপু বোধা সিংহদু কমদৌরিবগে ?"

"য়াইফরি ।"

"ঐবু করিমন্ত্রা খঙদদৌনা । অহিংচুপ্পা নঙগী কম্বল অদু মঙোন দা শুপশুনখিবা নংত্রদো অদুগা নঙনা মৈফু তিক্কুনা লেনখিবনি । মানা শাংবাদবা থোঙ্গুদু নঙনা শঙদুনা লৈরি । মাবুনা নঙগী ফম্মুংদা হিপহল্লগা নঙ নশানা লৈখোম লৈনাং মরক্তা য়াওন্দুনা লৈরিবা নংত্রা ? নঙদি নাহৈদে হায়বা লৈত্রা ? ঈংবা হায়বসি করিনো অশিবগা পাংখক নংত্রা ? মিমোনিয়ানা নাবসিদি তোব্বান য়ৌবা নঙদে হায়নরিবনি ।"

"ঐগীদমক্তদি ব্রাবিরুনু । ঐদি বুলেনগী খোং মপান্দা ইথন্তা শিজগনি । ইচানুপা কীরতসিংহগী মতমবাক্তা মোন খাঙগদৌরিবনি অদুগা ইখুৎমক্লা থাজবা হৈনৌ পাম্বীদুনা উরুম ওইহনগদৌরিবনি ।"

বজীরাসিংহনা পিশুম শুক্তোক্লগা হায়রকই - "করিনো, শিবগী ব্রানা হান্না মাঙ থারিবসিবো ? শিব তারবদি জমনী অমদি তুরক শিংদু ওইনা .... ।" মান্নি, ময়াম পুম্নমক ঈশৈ শকসে ।"

মকোয় চোম্বা ধরবারগী সিখনা অসিগুম্বা অকাম্বা ঈশৈ শক্কনি হায়বসি কনানা খঙগনি । বক্কর ঈশৈনা পুমনিল নিল্লম্মী । লাম্মী পুম্বা মশাদু খিং-খিং লাওরকই । নুমিৎ মরিনি মমাংদগী তুম্বগা লাঙবগদা তৌদুনা লাকপগা চপ মান্নখ্রে ।

(৩)

অহিংগী য়ুথক অনি হৌজিনখ্রে। পুমচিক চিকই। বোধাসিংহদু অহাংবা বিস্কুটকী টিন মথক্তা মাগী কম্বল অনিদু তিংথোক্লগা লহনাসিংহনা পীবা কম্বল অনিদুগা ওভরকোট অমগা শুপতুনা তুমলি। লহনাসিংহনা থোঙ শঙলি। মমিৎ নাম্মনা বঙ্করগী থোঙদা, নাম্মা অমনা বোধাসিংহগী পারবা হকচাংদা য়েংদনা লৈরি। বোধাসিংহনা নাহেরি।

"ইবুংঙো বোধা কৈদৌবে ?"

"ঈশিং খিত্তা থক্কে।"

লহনাসিংহনা ঈশিং গিলাস অমা ঊনবিরবা মতুংদা হংলকই - "হকচাং খিত্তং নুংঙাইরব্রা ?" ঈশিং থক্লগা বোধানা খুম্মকই "ইশা নিকপসিদি খরা ফরে। লু-তোংসিদি খরা-খরা চির্ক্লি। হাসস ক্রক ক্রক ফাজিল্লি।"

"ঐগী জরসীসিমসু লিংশল্লু।"

"নঙদি।"

"ঐদি মৈফু লৈরিসিদি ? ঐদি শাই, নমাং কারিদি ন।"

"য়ারে, ঐ লিংলরোই, ন্নামৎ মাবনি শুরে নঙনা ঐগা দম্ভ ... !"

"ইহে ঐ নিংশিংলক্লে। ঐগীদি অরুম্বা জরসী অমসু লোই। ঙসি অয়ুক্তা থুংলবনি। বিলায়ৎতগী মেমশিংনা লোল্লগা খাবকর্পনি। ঈশ্বরনা মখোয়বু থৌজানবীবা ওইসনু।" মসি হায়বদুনা লহনাসিংহনা মথক্তা লিংলিবা কোট অদু হান্না লৌথোক্লগা মনুংদগী জরসী অমুক লৌথোক্লম্মী।

"হায়বিদু অচুম্বরনে ?"

"অদুদি মীনম্বরা ?" অসি হায়বদুনা জবসীদ লিংশিনবীরে অদুগা মহাক মশানা থোঙ শঙবা হৌখ্রে। মেমগী জরসীদি ব্রাবীদুদি অদুক হায়বিবা হাযবদুনি।

পুংখায় অমা হৌখ্রে । মতাংদুদা খোংগী মতাইদগী খোঞ্জেল অমা তাবকই - "সুবেদার হজারাসিংহ ।"

"কনানো ? লপটন সাহেব । তাকপিয়ু হুজুর ।" মসি হায়রদুনা সুবেদারদু চপ লেপ্তুনা সিফায়গী হৌনবী সলাম তৌরগা মাংদা লেপ্লে ।

"যেংঙু, হৌজিকমক লান্দাবা তাবনি । মাইল অমরোম চৎলগা নোংপোক থংবা কাচিন্দা জর্মনগী খোং অমা লৈ । মদুদা জর্মন যাংখৈদগী হেন্না লৈতে । উশিংদুগী মখা-মখা ওইনা লৌফম অনি চৎলগা লম্বী লৈবনি । অহুম-মরিরক থেককপনি । লৈশিনফমদুদা জবান ১৫ লেপহল্লগা লাকপনি । নঙনা সিদা মী তরাখক থনম্লগা ময়ামদু পুবগা মখোযগা উনৌ । খোং অদু মুল্লগা অতোপ্পা হুকম অমা ফংদ্রিবখে লেংদনা লৈয় । ঐ সিদা লৈগে ।"

"ফর্মান সাহেব ।"

তুমিন্না ময়ামদু শেম শানবে বোধাসু কম্বল হাইদোক্লগা চৎনবা তৌরকই, মতাংদুদা লহনাসিংহ মাবু খাম্মী । লহনাসিংহনা মাঙদা চঙশিল্লকপদা বোধাগী মপাবুং সুবেদারনা খুদোম্বীনা বোধাদা ইঙ্গিৎ তৌরকই । লহনাসিংহ স্নান তারদুনা তুমিন্না লৈরে । মফম সিদা মী তরাদু কনা-কনা লৈহৌগনি, মদু অরুবা ব্রাফম অমনি । কনামত্তা শেংহৌনা পামদে । ময়ামদু ফজনা তান্নক্লগা সুবেদারদু ময়াম পুদুনা চৎখ্রে । লপটন সাহেব লহনাসিংহগা মৈফু মনাক্তা মায় লৈথোক্লগা লেপলি অদুগা চুরুৎ খাওদগী চুরুপ লৌথোক্লগা চম্মী । মিনিট তরাগী মতুংদা মহাক লহনাসিংহ মায়কৈদা মখুং তিংথোক্লগা হায়বকই - "সে, নঙু পাকউ ।"

খজিক্কুং য়েংবদা লহনাসিংহদু লোয়না ভাব তারে । মাইথোঙদা তারিখা ব্রাখলগী মমিদু লোৎশিল্লগা হায়রকই "পীরকউ সাহেব ।" মখুৎ হেক তিংথোকপগা মৈফুগী মঙালদা সাহেবকী মাযথোঙদু উরে অদুগা মশামদসু উবা ফংলে । অদুদগী মানা অমুক্কুং খনবা তৌবকই লপটন সাহেবকী ফিটা পুনবা শাংলবা মশমদু নোংমদা কদায়দা নাঙখ্রবা

অদুগা মদুগী মহুত্তা ফাদোক্কী তেল্লবা শম পুন্না ওসিনা কদাযদগী লাক্লিবা ?
সাহেবশি [illegible] ওদুনা শম ককথৎপা ওইবন্নসু যাই। লহনাসিংহদু চাং [illegible]লকই। লপটন সাহেবতু মাগা চাত মঙা রেজিমেন্টতা পুন্না [illegible]মগাবক্লখিনি

'সাহেব ঐখোযদু কৈদৌউঙৈ হিন্দুস্তান যৌগদগে ?"

'[illegible] লোইবগা। কাবগীনো, মংমাস পামদ্রবা ?"

"[illegible]মদবগী [illegible] সাহেব. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] চহিদা [illegible] [illegible] [illegible]পুন্নবগা শাদানবা চৎখদনা [illegible] বান মদুদা সাহেবনা [illegible] [illegible] অদুগা সাহেবনা খানসা[illegible] [illegible]বদুল্লাল। লম্বীদা [illegible] [illegible] [illegible] কংকান [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]শা হখ্রগা মার্শিক্ল [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ইমাইপেন্সা [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] সাহেবকুন্ন [illegible] [illegible] চৎমিংবাস [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] সাহেব, [illegible] [illegible] [illegible] শেল্লগা [illegible] ? বেজি [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। অদুগ [illegible] [illegible] [illegible] অদুক [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ওইগা।"

"মাগা, লহনাসিংহ, ফুট [illegible] মার্নি। [illegible] চুনপ [illegible]ক্লবরো ?"

"থকই সাহেব, মৈখেৎ লৌজবকখিগে।" মাস হাযবদুনা লহনাসিংহদু বক্কব তান্না শক্লে। হৌর্জাক্ত মাগী চিংনবদু কোক্লে, কবি তৌগদগে হাযবদু খুদক্তা লেপ্লে।

অমগুদা, তুন্নিবা মী অমদা থেংজিল্লুবে।

"কনানো ? বজীবাসিংহবা ?"

"মান্নি। কৈদৌবে লহনা ? কবি খুদোংথিবা লৈববগে ? ঙাইহাক্তংদ তৃমখিগেদনা।"

(৪)

"স্তান তাওনে, খুদোংথিবা হায়বর লপটন সাহেবকী ফিজোল শেংতুনা কনানোম্বা লাক্লে।"

"কবি ?"

"লপটন সাহেব তু হাৎখিবা অমা নত্রগা ফাখিবা অমা শোয়দ্রবনি। মাগী ফিজোলদু শেংলগা কনাগুম্বা জর্মন অমা লাক্লে। সুবেদারনদি মাং উখিদে। ঐদি উবে অদুগা শরীস্ শানরে। উর্দু শেংনা ঙাংবা, অদুগা লাইহাওবা পান্দ্রগা খত্তবা উর্দুনি। অদুগনে ঐখোন্দা চুরুপ থকউ হাইদুনা পীবকনি।"

'লপটিনাদি হাৎরবনি। মদিদি শাশিন্নবানি। সুবেদারনা লৈরে। ইংলাং মবক্তা কোমচৎ চত্তুনা লৈগনি অদুগা মফম আসদা থোর্লসনা লান্দাবরগনি। মশামশা ইহাং হাংবদা মখোন্দা লান্দাবগনি। তৌরগদুনা অমা হায়গে। পর্লদুনা, চংখিবগী খোঙ্গুল লা লাদুনা চেনখ্রো। ঐখোইগী লাপ্লা লাপ্লা চৎনমাখনোই। সুবেদাবদু খুদক্তা থুনা হল্লকউ হায়রু। বঙ্করগী বাদু মিনখ্রান। চৎখ্রো, বঙ্কবগী মনীংলোমদগী থোকখ্রো। থোং প্রেক লাওবা মাদু, পম্বনু।"

"হুকুমদাদ সিদা সুম লৈবনবা ... ।"

"অদু অদা পইদে। ঐগী হুকুমান জমাদাব লহনাসিংহগী। মফম অসিদা, মতম অসিদা খ্বাইদগী চাউবা ওফিসাব ওইরিবা মহাক্কী হুকুমনি। ঐ লপটন সাহেবকী পাও লৌরখিগে।"

"অদুবু মফম সিদাদি নখোয নিপানখক্তনি।"

"নিপানদা নত্তে, লাখ তবানি। অকালি সিখ অমমম্‌গা লাখ অমা লিশিং অনি চামঙাগা মান্নবনি। যারে চৎলো।"

হল্লক্লগা কোমগী মচিন্দা লহনাসিংহ ফল্লাংদুদা নাপাশিন্দুনা লৈরে। লপটন সাহেবনা হায়বৎখা ওনগী বোম মানবা অহুম লৌথোক্লে। অহুমদু থোভাম থোভাম বা নকমদা কোমগা লৈবাইদা ফুমজিল্লে হৌদগা অংকম্বা তু

তাবা অমনা শর্মাজিন্নগল্লে । তাবা অদুগী মচিন্দা মৈনা অমসু পুল্লি, মদুবুনা মৈফু মনাক্তা থল্লে । মপাললোমদা থোকখ্রগা মৈখেৎ খেঙুনা মৈনা অদুদা মৈ চুগে হেক তৌবগা নোংথাংগী মতৌগুম মখুৎ অনি চঙদুনা নোংমৈ মনিং মমাঙ ওন্থোক্লগা সাহেবতুনী খভোংদা অমুওং কনবদা মখুত্তগী মৈখেৎতু তাখিবা খঙহৌদে । লহনাসিংহনা সাহেবকী ভকশমদা অমক্কা শুজিল্লে, অদুদগী সাহেবতু 'হে ঈশ্বর' হায়বগা বাঙ্খ্রে । লহনাসিংনা সাহেবনা ফুমলিবা [illegible] মি অহুম অদ লৌথোক্লগা মপান্দা থন্দোকখ্রে । সাহেবতুবুনা চিংদুনা [illegible] মৈফু মনাক্তা [illegible] । ফুরিংখাওসু চেক তৌবে । এনভেলপ অহুম [illegible] যাও [illegible] লৌথোকগা মাগী ফুরিংখ ওদা হাপ্চল্লে ।

সাহেবতু বাঙ্কববদগী [illegible] লহনাসিংহন [illegible] হায়বকই "কবি থোক্লে [illegible] পটন সাহেব [illegible] এসু হনা যাম্না হঙবা ওমজাবে । সিখ [illegible] অগাধাবা জিনাদা শাজ লৈ অদুগা [illegible] হওজবে । মুসলমান্না মুক্তিদা ঈশি [illegible] তোংত হায়নসু খঙহৌবে [illegible] হায়নদাদি তাকউদনা । এখোয়গা লপটন সাহেব [illegible] ফাওবা চুম্না ঙাংথোকপা ওমদে ।"

লহনাসিংহনা মাগী [illegible] ফুরিংখ [illegible] সাহেবতু নিংথম্লকপী মঙদা মখুৎ অনি [illegible] লৈবি ।

লহনাসিংহনা [illegible] তানা হায়বকই "[illegible] অদম [illegible] লহনা । এখুসু [illegible] শাংনা লপটন সাহেবকা লৈ মঃ বক্লন [illegible] হায়ববদি থে হৌদোক্লা [illegible] । অহুম শুরে, [illegible] মৌলবী অমা এগী যুমদা লকখিবদু । নুপা [illegible] পোকনা হায়দুনা [illegible] যেল্লম্মী অদুগা [illegible] তিদাক । [illegible] অমা [illegible] হদাও [illegible] দনা লৈ অদুগা হায় [illegible] সিদি মতম পান্দনা । বেদ পাবমখি

পারগা, মদুদগী এরোপ্লেন থৌবগী বিদ্যা খঙদোকপা ঙম্মখিবনি । ষনসু হাৎত্রে । ভারত্তা লাক্লবদি ষন হাৎপা থিংগনি । মখোয়না মন্দীগা লল্লোনবশিংদা অসুম্মা ইনশিল্লি কান্নদে ডাকঘরদগী পৈশা লৌথোকহৌবো, সরকার কায়গদৌরিবনি । ডাকবাবু পোলহুরামসু কিকরবনি । ঐনা মুল্লাজীগী মকোযদু ফোয়বগা খুলদগী তাম্লোক্লুনা নং অমুক হল্লা খুলসিদা খোঙদাবক্লন্দি খঙগদবনি হায়খ্রবনি ।"

সাহেবকী ফুরিৎখাওদগী শৎতোক্লগা কাপ্লকপা পিস্তোলগী মরুনা লহনাসংহগা ফৈংদা গাক্লম্মী । লহনাগী হেনবী মাটিংগী বাউন্দ তানাখক্লহনা সাহেবকী লাইবক। আন্ত ফক্লম্মী । মখোলদ তানদা ঙম্ম মক চেনশিন্নক্লে ।

লোমানা লাউবকই "কবি চৌববগে ?"

লহনা [illegible] । মক্তোন্দা গুই [illegible] অমা চেনশিল্লকপগী [illegible] মদুদ অতেন । [illegible]বদু লোইনা তায়রেক্লে । [illegible] পম্মনক [illegible] শাবা লোয়খ্রে । লহনানা কোইয়েৎতু [illegible] শোকপদুগী মায়কই অনিমতা বেন্দেজ শানা চেৎনা [illegible] । [illegible] শব যৌটি অদুনা বেন্দেজ হেক পুনশিনবগা ঈ থক্লখ্রে ।

১ তম [illegible] চুম্মিন হুনফংলাখক লাউ খোৎলদুনা কোম অদু [illegible] চট্টা [illegible] । সিপাশিংগী নোংমৈগা ঈতোংনা অহানবা [illegible] [illegible] [illegible], মানশুবদুসু [illegible], অদুবু মহমদুদদি মী [illegible] (লহনাসিংনা নোংমৈ দং দং কাপালি, মহাক্তি লেপ্লি, [illegible]) অদগা মখোযদি মী শুম্মুতবানি । জর্মনশিংদু মখোয়গা অপিবা [illegible] মপাং কনাগী মশা নেৎ নেঙ্গনা মাতমদা চঙশিল্লক্লি । [illegible] হবগী [illegible] মখোয় অদু ... ।

খঙহীদনা খোঞ্জেল ফাওনক্লে "নুংঙাইদা, গুরুজীনা জয় [illegible] [illegible] গুরুজীনা [illegible] । [illegible] ।" [illegible] দ্রং দ্রং কাপ্লকপা নোংমৈ গুলীনা জর্মনশিংগী মঙান্নদা পানবা হৌনক্লে । মতাং

চানা। ভর্মনাশিংদু চক্রি অনিগী মযাদা তাবগা মাথবে । ঙংলোমদগী সুবেদার হজারা সিংহগী জবানশিংনা মৈ তৌনা থোমজিল্লক্লি অদগা মাঙদনা। লৈঙনা সিংহগা মকপাশিংনা সঙ্গীনা থিনবা হৌবকই । মনাক নকশিল্লক্লগা ঙংলোমদগীসু থিনবা হৌবকই ।

হবাও খোঞ্জেল অমসু তাবক্লে [illegible]কালি শেখকী লাম্মা হংলে । নংঙাইবে গুরুজানা যাইফবে, নুংঙাইদা গুরঠো। [illegible] ওইবে । অকালি নুপাশিংবু খনজর্জাবি । অদুদগীদি লাল লোই খ । [illegible] [illegible]মদোইদু শিবা নাও, নাহেলো মাও, [illegible] [illegible] । শিনাশিংগী থনায যাথবা মশিংদি তবামগ্লাতানা । সুবেদারগী যেংথবা [illegible] লোইনা [illegible] চংখ্রে । [illegible] পাল্লে । [illegible] শোকপদু [illegible] [illegible] [illegible] । [illegible] যেংনা [illegible] [illegible] । [illegible] সিংহগী অনিশুবা [illegible] অদু মাল্লি [illegible] খংলগদে ।

লান শোক্লাবইভদা থাদি খোকখ্রবনা । কবপ্পা মবাজেগী [illegible] । হাযবদা মদুগী মতাংতনা সংস্কৃত কাবশিংনা [illegible] [illegible] হায়বা বাইক অদুগী অর্থ চপ চানা পাবা [illegible] । [illegible] অদু মতাংই, বানংতগা লোন্দা 'দণ্ডবাদোয় দেশাগ [illegible]' [illegible] । [illegible] [illegible] [illegible] সুবেদারগী [illegible] ইনবা মতমদ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] কোম্লবনি হায়না বজানা [illegible] । [illegible] [illegible] বোল পুম্না তাববা অমদি চে চা পুম্না মহংলগা মতুংদা [illegible] পাইবক্তি লৌশিং অদুবু থাদংলগা। [illegible] "[illegible]হাক নংলমদ্রবদি ঙাস ঐখোয় [illegible] শিবমগনদা ।"

লাংগী মখোল অদু মাইল অথুম লাপ্না, লৈবা যেংথংবা লানবনগী মীশিংনা তাবে । কাইনথংদা মখোয়না ফোন তৌবক খবনি । মসমদুদগী থুনমক [illegible] অনিগা অনাবা পুনবা [illegible] থাবকখিনদু [illegible] অমামখায মনংদা থুংলবে । [illegible] [illegible] নক্লা লৈবশ্মী । [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] অসম । ইচম চম্না

বেন্দেজ খরা পুনশিল্লগা অশোকপশিংদু গাড়ীদা হিপহল্লে অদুগা অতোপ্পা গাড়ী অমদনা অশিবশিংদু থাঙ্গৎলে । সুবেদারনা লহনাসিংহগী মফৈগাদ্দা বেন্দেজ পুলহনবা পান্মী অদুবু কা হেন্না শোকপা নত্তে অয়ুক য়েংবা য়াগানি হায়দুনা লহনাসিংহনা য়াদ্রে । বোধাসিংহদি অরুম লাইহৌনা নাহেদুনা লৈরি । মহাকপু গাড়ী মথক্তা হিপহল্লে । লহনা খুদোঙ্ভনা সুবেদারদু চৎপা ঙমদ্রে । মদু উবদা লহনানা হায়রকই -
"বোধাগী য়েংবীরগা অমদি সুবেদারনীগী খনবীরগা গাডী অসিদা থাওই খ্রো ।"

"নুংউদি ?"

"ঐগীদমক্তদি মফমদু য়ৌরগা গাড়ী থাবীবকউ । জর্মনগী অশিবা হং গংশিং অসি লৌবনবা গার্ডাসু থুংলবগনি । ঐগী ফিভম্দি করিসু শার্যাদ্র । উবখেদনা ঐ লৈপ্লিবসিনি । বজীরাসিংহসু ইনাক্তা লৈরিদনা ।"

"মরে অদুদা... ।"

"বোধা গাড়ীদা হিপখ্রে । অদোমসু কাখৎপিবো । তাবিয়ু লান ঙংবা মেম সাহেব সুবেদারনীদা চিঠি ইবিগদবা লৈরবদি ঐনা খুদমঙবকউ হায়বিয়ু । অদুগা হযেং য়ুম য়ৌরবা কান্দা মহাক্লা ঐঙোন্দা হায়রকপা বাফমদু পাঙথোকচবে হায়না তন্বীয়ু ।"

গাড়ীশিংদু খৌনা হৌবক্লে । সুবেদারনা গাড়ীদা কানা-কানা লহনাসিংহগী মখুৎ পায়বদুনা হায়রকই - "নঙনা ঐগা বোধাগগী থবায় কনাবরে । কবি অমুক ইরুগদগে ? য়ুমদা পুল্লপ চৎমিন্নরগা লোয়রে । ঐখোয়গী নুপীদা নশামক্লা হায়গদবনি । মানবু করি হায়রকপগেনে ?"

"গাডীদদুম কাখৎপিরো । ঐনা হায়বদুদা ইবিয়ু, মশাদসু হায়বিয়ু ।"

গাড়ী হেক খৌখিবা লহনা হিপথরকই ।

"বজীরা, ঈশিং খিত্তা থক্কে অদুগা ঐগী খ্বাঙচেৎ কিংসি খরা লৌখোকউ । চোৎলে ।"

(৫)

শিরমদাইগী ঙাইহাক্কী মমাঙ অসিদি মীওইবগী নিংশিংবগী শক্তি য়াম্না কল্লি। পুন্সিদা থোকখিবা থৌদোক-ৱাথোক কয়া অমমমতা ওইনা মীৎমাংদা উরকই। দৃশ্য কয়াগী মচু-মমেনসু তশেং-তশেংলকই; মতমগী লৈচিল-নোংফাইনা মদুবু কুপশিন্দুনা থম্বা ঙল্লক্তে।

* * * * * * * * *

লহাসিংহদু চহি ১২ তা ঙায়বা মতাংনি। অমৃতসরদা মাগী মাম্মগী ময়ুমদা লাকপনি। শঙ্গোম য়োনফমদা, ইনশাং-নাপী য়োনফমদা চহি নিপালতা ঙাইরিবী নুপীমচা অমা মহাক্কা হেক-হেক উনৈ। 'নঙগী ৱারোইপোৎ পুখ্রবরা' হায়না মহাক্না হংবা খুদিং 'তুৎ' হায়রল্লগা নুপীমচাদু হেক্তা চেনখি। নোংমা মহাক্না ৱাহংদুমক হংলুবদা নুপীমচাদুনা খুল্লকখি - "উম, ঙরাং পুখ্রে উদ্রা রেশমগী লৈরোং য়েকপা অঙাংবা ইল্লফিসে?" তাবদা লহনাসিংহদু মথ্বায় নুংঙাইখিদে যাম্না শাউনিংখি।

"বজীরাসিংহ, ঈশিং খিক্তা থক্কে।" লহনাসিংহনা হায়রকই।

* * * * * * * * *

চহি কুনমঙা হৌখ্রে। হৌজিক লহনাসিংহ ৭৭ শিখ রেজিমেন্টসতা জমাদার ওইরে। চহি নিপালগী নুপীমচাদু অদুম্মক নিংশিংলুদ্রে। ঙন্নখিদ্রা ঙন্নখিদ্রবরা হায়বা ফাওনা কাউদ্রে। নুমিৎ তরে [illegible] ছুটি লৌরগা ইংখোলগী কেস অমগীদমক য়ুমদা ছুটি থোরকখি। মতাংন্দা রেজিমেন্টকী অফিসারদগী চিঠি অমা ফংই। লান চৎপা তারে থুনা হল্লকউ হায়বসিনি। লোয়ননা সুবেদার হাজারাসিংহনা থারকপা চিঠিসু ফংখি। মহাক্না মচানুপা বোধাগসু লান চৎকদৌরি হায়বগী মরোল ইরকখি। ঐখোয়বু হৌরকউ চৎমিন্নসি হায়না ইরকই। মহাক সুবেদারনা লৈরিবা খুলদু ফাওরগা চৎকদবনি। সুবেদারনা মাবু য়াম্না চাল্লি। লহনাসিংহদু সুবেদারগী য়ুমদা থুংখ্রে।

চৎলমদাইদা সুবেদারনা য়াওংশংদগী থোরক্লগা হায়রকই - "লহনাসিংহ, সুবেদারনীনা নঙবু মশক খঙঙি। নঙবু কৌরি। উন্নরু

চৎলু ।" লহনাসিংহ মনুংদা চংলক্লে । সুবেদারনীনা ঐবু মশক খঙঙি হায়বা ? কৈদৌঙৈদগী ? রেজিমেন্টতা লৈরিবা ক্বাটরশিংদুদদি সুবেদারগী যুমগী মীওই অমত্তসু লৈখিদে । থোঙজিন তান্না চঙলগা 'খুরুমজরি' হায়রম্মী । মাগী ব্রাদু তারম্মী । লহনাসিংহদু তুমিন্না লৈ ।

"ঐবু খঙবিরিব্রা ?"

"খঙজদে ।"

"নঙগী ব্রারোইপোৎ পুখ্রবরা ?" - "তুৎ" - "ঙরাংপুখ্রে" - উদ্রা রেশমগী লৈরোং হকপা অঙাংবা ইন্নফিসে - অমৃতসরদা ।"

মওন মওন খল্লুরগা জ্ঞান অমুক লাকই । য়াওল্লকই ।

"বাজীরা ঈশিং খরা থক্কে ।" - মহাক্কা হায়খিবনি ।

* * * * * * * * *

মতু মতুদনা লৈরি । সুবেদারনীনা হায়রি - "ঐনা নঙ হেক মৌরকপগা মশক খঙুলবনি । থকক অমত্তং শিন্নজগে । ঐসে লাইবক থিবা হায়বদুনি । সরকারনা থৌনা কবগী মিংথোলদি পীবরে, লাখংগী খুন্নমসু পারে । অদুবু সরকারনা নুপীশিংগী পল্টন অমা কারগী শেম্মীদ্রিবনো ? অদু ওইরবদি ঐসু সুবেদারগা লোয়ননা লাল চংখিবা মরমনা । ইখনুং অমা লৈ । লাম্বীদা চংবা চহী অমা মাবক্লে । মখাদা নবীসু পোকই । অদুবু অমা মাওবা ক্রিংক্লে ।"

সুবেদারনী কপ্পা হৌরকই - "হৌজিক মখোয় অনিমক লাল চংকদৌরি । ওস্লোকপনি ঐগী লাইবকসে । নঙ নিংশিংলিবরা ? নোংমা শগোল গাড়ীগী শগোলদু শঙ্গোম অফম্বা য়োনবা দুকান্দুগী মনাক্তা ভুশিনাখবদা নঙনা ঐবু কনবিখিবনি । শগোলনা নঙবু কাওখি । অদুম ওইনমক ঐবুদি কোনখৎপিদুনা দুকানগী ফম্বাক্তা চুম্না লেপহনখি । মতৌ অদুগুম্না মখোয় অনিবুসু খরা কনবিয়ু । মসি ঐগী ভিক্ষানি, নঙগী নফমদা ফিগাও শানা নিজাং ।"

কপ্পা কপ্পা সুবেদাবনীদু যুম মনুংদা চঙখ্রে । লহনাসু মপি থৈতোক থৈখোক্লগা মপান্দা থোরক্লে ।

“বজাবাসিংহ ঈশাং থক্কে” “মহাক্লা হায়খিবনি ।”

* * * * * * * * *

লহনাসিংহগী মকোক্তু বজীরাসিংহগী মখোঙদা লোন থাংলরবা লৌরে । ঈশাং কৌরকপা খুদিংগী পীরকই । পুংখাও অমা তুমিন্না লৈরগা, লহনানা হায়রকই “কনানো ? ইবুংঙো কীরতসিংহনা ।”

বজাবানা জ্ঞান তানা খুমকই “মাল্ল ।”

“ইনাও, হকচাংসি থাজক্কো থাঙজংলু, নহক্না অক্কো কোকসি থোনা হাপচিল্লু ।” বজাবানা মানা হায়রদুনা তৌই ।

“উম, হৌজিক্ত যাদে । ঈশাং ইল্লকউ । ফরে, কম্যসিগী ইংগী থাদানা হেনৌসি যাম পাল্লানা । নখুবাগা নপা নচা মাদা ফম্লগা হৈহেন্নৌসি চামল্লো । নচানা চাউরবমুক হৈনৌসিংদো উবরবনি । মতাংক থোকপা হায় অদুম ওদা খ্রীনা হৈনৌগা থাখিবনি ।”

বজাবাসিংহগী মমিৎতগা মপি তপ তপ শিন্থুনকই ।

* * * * * * * * *

নুমিৎ হবলদাগী মতুংদা মীরাম্মা মবদা থেংনখি

“ফ্রান্স অমদি বেলজিয়মগী লানদা ৬৮ শুবা সোনরেলদা ৭৭ সিখ রাইফলসকী কম্যাণ্ডর লহনাসিংহ লানফমদা শোক্লনা লোঙ্গাখ্রে ।”

* * * * * * * * * *

মনা-মথুম
(পুবস্কাব)

আদ্রা নক্ষত্র (থবানমিচাক্লা) না পানবা পুংফমদা। অতিযাদা অমুবা নৈলৌচিন্না কুপশিনখ্রে অমদি নোং কন্না খোংবগী মখোলসু তাবি। নৈলৌচল নোংমাই থাংদবা নোংপোক চিংঈখ পাংবদগী সনা মচুগা ফিজোল [illegible] কোবৌইনবনা যেংলকপগুম তৌবি.... নিংথৌবেলগী [illegible] কাইশিল্লনা [illegible] লকই। চিংশাং [illegible] কাইশিল্লনা নৈলেতেম [illegible] নুংশিবা মনমসু [illegible] ওবাক্লে। [illegible] ইফ নোল্লা [illegible] মাথা মব কুদা চাকপা নৈলেতেংলবা [illegible] উবলই। সমুদ্রগী ঈহৌক হৌনকপগুম [illegible] অসাম চৎশিল্লকই।

[illegible] মকুপশিংদুনা [illegible] নৈবাংগুম [illegible]। [illegible] পাংবদুনা [illegible] হবাও [illegible]ল্লে।

দোলাইথেংবা, শামুথোংবা অমদি শগোলথোংবগী পরেংশিংদু পাল্লে। নুংশিং যেংবাগী মীয়ামগা অবাংপা নৈবমদে। শামুদু কুম্থখ্রে, নিংথৌবেলদু সিতিদগা [illegible]থবকই। লাইবক ফববা মৌনহাশং অমদি মশক নতৌ চঙখোল্লবা নৈশাবাশংগী কাংবু অনিনা হৈনৌ মনানা নৈতেংলবা খট চকু, নৈ চন্দন অমদি কবোক অফাবনা থল্লবা পুখম পাযবদুনা, নুংশিবা সুবদা ঈশৈ শক্লনা মাঙদা চংশিল্লক্লে।

মহাবাজগী মাযথোঙদু মোমোন মীনোক্লা নৈতেংলি। পুবোহিতকী কাংবুনা যাইফ মঙ্গলগীদমক মন্ত্রনচিংবা শোল্লম্মী। সনা তোপ্লবা লাঙ্গোলগী খুৎপাইফমদু পাযবগা মহাবাজনা পোপু লাক্লবা মশা মউ ফববা ফজববা যনলাবা অনিদুবু চৎননবা হোইবকই। বাজাই বেঙ্গুন খোংলম্মী। নিংথিববী নৈশাবীশিংদুনা কবোক অফাবা অমদি নৈবাংশিংদুনা নোং চুবগুম চাইবক্লে।

কোশলগী কুম্মৈ অসি মমিং য়াম্না চৎলি । নোংমখক্তী ওইনা মহারাজদু লৌমী ওইবা তাই । নুমিৎতুদা ইন্দ্র পুজাসু য়াম্না চাওনা পাঙথোকই, মীয়ামসু কোয়বা-লংবা চৎনৈ । শহরদা লৈরিবা মী ওইশিংনা খুঙ্গংগী লমদমদুদা হরাও-তয়ামিন্নৈ । চহি খুদিংগী কুম্মৈসি য়াম্না থৱায় য়াওনা পাঙথোকই, অতোপ-অতোপ্পা লমদমদগী নহা ওইরিবা রাজকুমারশিংসু কুম্মৈসিদা য়াম্না পামজনা শরুক য়াবা লাকই ।

মগধগী রাজকুমার অরুন দলাইথক্তা তোংলদুনা য়াম্না ঙক্লা দৃশ্যদু য়েংদুনা লৈরি ।

মরু-মরাং হাপ্পা পুখমদু পায়রদুনা মথোৎ কারক্লিবী মধুলিকা মহারাজগী মতেং পাঙলি । মরু মরাং হুল্লিবা মহারাজনা খুৎ তিংথোরকপদা মধুলিকানা মহারাজদা পুখমদু লানশিল্লি । লৌফমদু মধুলিকাগীনি, চহিদুগী ওইনা মহারাজগী লৌফম ওইনবা থনখ্রবনি । মবম অদুনা মরু মরাং পীবগী থবক্তু মধুলিকানা তৌবিরনি । মহাক লৈশাবীনি মশক মতৌ চঙখোল্লে । কোশলগী ফিজোলদুনা মাগী হকচাংদা ঈথক ইপোক হৌইল্লদুনা য়েংলদা নিংথজরে । মহাক কারগুম্বদা মফিদু শেমজিল্লি অদুগা অমুকসু মাগী চোইজোইনবা শল্লাংদুনু । লৌমী নুপীমচাদুগী লাইবক্তুগা হমাং মবাক মরাক করি, থমাংশিংদু পাশুম মবক্তুদা চেপ্পবাক্লে । লেমজবা অমাদ ইকায়গা আনানা পুল্লনা তনিক-তনিক্লবা চিনবান্দু নোকফেৎ তৌরে । অদুমক ওইনমক মহারাজদা মরু মরাং পাবদা পল্লবাদ তৌদে । মীপুম খুদিংমক মহারাজনা লৌ খোইনদু য়েংলি, ঙকচাননা অমদি লাংতক্লনা । অদুগা অবল্লা লৌমী নুপীমচা মধুলিকানা হেংলে । ও! কয়াদা চম্না হজাবননো! কয়াদা শুমহৎলবা মীৎয়েংনো!'

কুম্মৈদুগী মপুং ওইবা থৌরমাদ লেংহৌশিনখ্রে । মহারাজনা মধুলিকাদা মনা মথুম পীবি, পুখমদা সনাগী শেলসেক খরা হাপ্লদুনা । মদ নিংথৌগী দানশি । মধুলিকানা পুখমদ মবাইবক কংলে, অদুগ মদদা নাঙবনা সনাগী শেলহৌকশিংদু মহারাজদা [illegible] তেংবকই । মতাংদুদা মধুলিকাগা মথৌনা লৈনবা শক্তমদু মায়াম্না ঙক্লা য়েংনবকই ।

মহাবাজগী পিশুমদু খবা শুকলপ তৌবম্মা অদুবু মধুলকানা হাযজবগা লোযননা হাযবকই "ইনিংথৌ! মসি ইপা ইপুশিংগী লৌফমনি। মসিবু যোনবদি পাপনি, মবম অদুনা মসিগী মমল লৌজবা হাযবসি ননাইগী শক্তিগী ব্রাংমদনি।"

মহাবাজনা বা ঙাংদ্রিঙৈদা অচন ওইববা মন্ত্রীনা অকনবা খোঞ্জেলদা হাযবকই। "অপঙবী! কবিনো নঙনা ঙাংলিবদু নিংথৌগী দানবু মীবাইবা নঙগী লমদুগী শকক মবিগী মমলনি, অদুগা মসিদি কোশলগী লেপ্পখ্রবা লৈবাক্কী নিযমনি। নহাক ঙসিদগী নিংথৌনা ঙাকপা শেনবীবগী অধিকাবদু ফংজববনি, লৌগী মমলদুনা নশাগী নুংঙাইনবা হোৎনজবো।"

"নিংথৌনা ঙাকপি শেনবীবগী অধিকাবদদি প্রজা খুদ মক্কাসুন মন্ত্রীবব... মহাবাজদা লৌফমসি কৎথোকপদা ঐগী [illegible]থোৎপা অমগা লৈজদে, হৌজিকসু লৈজদ্রি; অদবু মমল লৌজবদুদি [illegible]জবোই।" মর্খালকাদু ইচঙ থৌনা খুম্মকই।

মহাবাজদা মন্ত্রীনা হাযববই "মহাবাজা [illegible] লানফমদা [illegible] মথৌ [illegible] ববা সিংহাসনগা অমগা পোকচবা [illegible] মহাবাজদু খংপ্রেকখই "সিংহাসনগী মমোমলোয [illegible] কোশলগী ইজ্জৎ [illegible] অদুগুম্না অহৌবদগা [illegible] মহাবাজ [illegible] মন্ত্রীনা [illegible] খুম্মকই। "[illegible] মাঙ্গলমচৎ [illegible] কবিনে, মন্ত্রীবব [illegible] মহাবাজনা [illegible]।

"মহাবাজ, [illegible] [illegible] মথুম [illegible] মমল [illegible] মানুশিগী লোযন [illegible] মহাবাজগী লৌফম হাযবগী [illegible]।"

[illegible]

[illegible] খাল্লাওগা লোৎ [illegible]

খুদিং মশা মশাগী লানবনদা হল্লখ্রে । অদুবু মধুলিকাবু কুম্মোদুদা অমুক কনানসে উখিদ্রে । মাদি লৌবুক্কী ঙমখৈদা হৌবিবা চাউবনা মধুক পাম্বীগী মকমদা মখ্যাং নুংঙাইতনা ভুমিন্না ফমদুনা লৈখ্রে ।

[illegible] হংগা কুম্মোদু হৌজিক লোইশিনখ্রে। রাজকুমার অকুন কুম্মোদ [illegible] খিদে । মহাক পোৎথাফম শঙ্গলেন্দা ভুম্না যাদনা অহিং মিংশেল খাঙখি । লোংপোক মাযকৈদা ঙাংঙ্গানববা কোবৌগুম মাগী মমিংতু ঙাংশং ঊর্গলে । খুন্ [illegible] দলানগী বোলংদা মখোঙ নাম্মতা [illegible] মশা [illegible] খোঙ্গুনা [illegible] উবকই । অকুন [illegible] । [illegible] লৈবশা, মহাক [illegible] কোশলগী [illegible] [illegible] । [illegible] উইদনা [illegible] লেপ্পা ।

[illegible] রাজকুমারনা [illegible] । [illegible] লৈবাক্কা [illegible] পোকচদ্রবা [illegible] লৈদ্রে ।

[illegible] উবনা লৈমা [illegible] উবকই । [illegible] খঙ্জানবি হোইদ্রে । অকননা মাগী শংগোলদু ভুমিন্না লৈরবা ঈশিং হৌনি, ফজবরা শকুমদুবু যেংজনবা । অদুবু কোকিলনা খোংলাক্লি । মহাক্না অকনদা বাংহং অমা হংলাক্লি, “মাইদা, ভুম্লবা লৈশাবীদুগী নিংথিবা শকুম যেংলিবা মহাশয নঙবু কনাগো ?” মধুলিকাদু মামৎ পাংথোবকই । মহাক্না শকখঙদবা নুপা অমা উবকই । মহাক চিংনবপ তৌনা হৌগৎতুনা ফম্মী ।

“শকহেনবী, নহাক ঙরাংগী কুম্মোদা শকুক যাখিবী নুপীমচাদু নৎত্রা ?”

“কুম্মো, মাগি কুম্মোর্মাক্লি মদু ।”

“ঙবাং ইকাযখুম্নবা উৎখিবদু...”

"কৰি তৌববগে, অদোমবু ঙবাংগী মংলান্দুনা অৱাবা পীবৱা ।"

মহাশয়, অদোম্না ঐবু লৈজবিবা ফিভমসিদা অদুম্মক নুংঙাইনা লৈহনবীগদ্রা ।"

"নঙগা শকুমদু ঐগী থম্মোযদা মমি তাখ্রে, চান্নবী ।"

"ঐ। লাংথবা শকুমদগী, নএগা ঐবু নোক্লবিখিবা করেম্ন বাখিবগী ওপোকপান মীওইবা নঙসে ওস্লোক্না মিনুংশি খঙদেদা । শকসু [illegible] ঐবু ভাকপিয়ু, চৎপখ্রো চৎপগদবা লম্বীদুদা" । "চমজবৰী [illegible] বাজকুমাৰ এহাক নঙগী থৌজাল ওবু [illegible]ইজববীনি । [illegible] থাকমসে যুমদুনা [illegible] হেজদে । মসি ঐগী.... ।"

"[illegible]জকুমাৰ ঐদি লৌ [illegible] ভ্রানীনি । অদোমনা যাইফকোন্দা [illegible] এনা সংসারসিদা শুব [illegible]নাম্লগা হিংজবীনি । ঙসিদি ঐগী [illegible] লৌফমদুদগী ঐগী আবকাব মুনবীখ্রে । ঐ বাবনা [illegible] উদ্রবান, ঐবু ভামুক লক্লবীবগনু ।"

"ঐহাক কোশল নিংথৌদগী নঙগী লমদু শোযদনা [illegible]দোকহনগনি ।"

"মদু ওইথোকপা যাবোই, মসিদি কোশল লৈবাক্কী চৎনবী নিযমনি । ঐহাক বাবসু বাজসনু, নিযম থুগাযবদি পামজদে ।"

"অদুদি নঙগী থম্মোযনুংগী অপাম্বদু কৰিনো ।"

"মসিগী থম্মোযনুংগী অপাম্বসিদ মীওইবা খুনাইগীনি, ঐতগী নঙও । বাজকুমাব, নিযম কযানা মীওইবগী থম্মোযবু ফাজিন্দুনা থম্বা তাবৰদি ঙসি মগধগী বাজকুমাবনা কনাগুম্বী বাজকুমাবী অমগী মনাক্তা চৎতদুনা লৌমী নুপীমচা অমবু ইকাযবা পীবা খক লাক্লম্মোই ।" মধুলিকা হৌগৎলকই ।

ইকাযবা নঙলদুনা বাজকুমাবদু হল্লক্লে । অযুক্কী কোবৌগী মঙালনা মাগী মনি থাম্লবা লগুপতৃ ইবং লংখৎলম্মী । শগোলদু যাঙনা

থৌাব অদুগা মধুলিকানা বাজকুমাবদা পীখিবা চৈথেঙদুগী চৈনাদু মহাক মশাদদি ফাওবমলোইদবা ? মাগী থম্মোযদসু চৈনাদু ফাওবকই । মহাক পিবাংনা চোৎলবা মাম্নাদুনা কাবিবা উফুলদু যেংলকই ।

মধুলিকা নিংথৌনা পীবকপা দানদু লৌখিদ্রে । মহাক অতোপ্পা লব্‌ক্তা থবক শুকবগা নুমিদাংগা মবিশুনা যুথক্তা অফংবা খবা চাবগা লৈ । অফংবা উশা বাশানা ফক্লাং ওইনা খার্জিল্লি, মধুলিকানা মফমদুদা চংজফম লৌবি । কন্না শুকববগী তুংদা অফংবা মহৈ মবোং খবদুনা মাগী হিংজনবগীদমক্তদি মতিক চাববনি । মযাংকংলবসু মহাক্কী হকচাং কযাৎশিংদুদা অচেৎপা লাইনিংগী মর্মিদি তাবি । অকোযবদা লৈবিবা লৌমীশিংনা মহাকপু ইকায খুম্নে । মহাক ফিদমনিংঙাই ওইববী নুপী মচানি । নুমিৎ, চযোল, থা অসুম অসুম তৌখিদুনা চহি কযা শুজিনখ্রে ।

নিংথম থাগী অহিংনি, নোংনা অতিযা শিন থুংখ্রে, মদুদা নোংথাংস্ কুপালি । মধুলিকাগী যুমথক্তগী নোং যুবক্লি, ইন্নবা ফিস্ লৈবমদে । মহাক ঈংবনা থক থক নিক্লদুনা কাচিন অমদা ফমলি । মধুলিকানা মশাগা অবাং অপানা থল্লবা কন্নাদু ঙসিনা খঙহেৎ হেল্লবশুম খল্লকই । পুন্সিগা অমত্তা ঙাইববা নক্লক্তগদবা পোৎশক্কুমদি মশাগা অকন্নবা ঙমখে অমদা লৈখ্রে, অদবু মদুগা দনকাব ওইবদুদি কল্লনাগী মতুংইন্না অমুক বাৎপা অমুক হেনগৎপা তৈনশানি । ঙাসদি মতম কুইববগী তুংদা বাফমদু নিংশিংলকই চহি অন, নওে নওে, চহি অহুম শুবম্লগনি, মবুক পান্থিসিগী মখাদা, অযুক অঙুনবদা পাখঙ বাজকুমাবদুনা কাগিনো হাযবম্নদু ?

মহাক্না মথাম্তা থম্মোযনুংদা হংজৈ শকহেনবদুগাবাহৈশিংদু ওাান বংলা ওৎদনা মতাক ..তামদা হংজৈ কাবিনো হাযাখিদবু ? বাবনা থুমহৎলবা ও ম্মোযদদা মভুত্তল্লবা বাফমদু নিংশিংলকপা তানি । অদুগা নিংশিংবমক তানবস খুদোংথববা শুক্ক মল্লবা অাহংসিদা মহাক্না হাযজবা ঙম্নগা থৌনাদবু তৈ খগদবা ? অবাবনি নিংশিংলুবসিসু ।

তাসাদ মধালকাদ ইস্তুনা মতমদু অমুক হল্লকহল্লিংবগী লাংতক্লবনা তৌফম খঙলমদে । মাগীনি হাযবা তেংবাংবীনবা লৈবক্তবগী

অৱা চৈথেঙনা মাবু থোযনা হেন্না ৱাহল্লে, হেন্না পোৎথাফম খঙহনদ্রে। মাগী বাখলনা শাগৎচকৰা মগধগী লল থুম কযাদু মাগী ইগী খাংপোক্কুদা লৈদুনা নোংথাঙগী মঙালদা জগোই শাবিবগুম উবকই। নোংজুথাগী নুমিদাংৱাই মতমদা পীক্লিবা অঙাংশিংনা তন্দন ফানবা মখুৎ তিংথোবকপগুম মধুলিকাসু 'হৌর্জিক্ত মহাক চৎখ্রেদো' হাযনা মথন্তা মপুক্লিংদা খল্লকই। নোংনা অকিবা ফংনা চুবকই। খাকপা লাওবসু হেনগৎলকই, লেন তানক্কদবগুম তৌবন্মী। মধুলিকাদু মাগী মল্লনা খাংপোক্কুগী পাখৎচৈ। খঙহৌদনা মপান্দগী খোজেন অমা তাবকই।

"মফর্মাসদা কনা লৈবীবগে" লন্নী চৎপা ঐৱ চংজফম পীবীয়ু।"

মধুলিকানা মাগী ঈশা-ৱাশানা শেন্বা থোঙদু হাংদোবকই। নোংথাং কুপ্লকপদা নুপা অমা শগোল চুপ্লী পাযদুনা লেপ্লদু উবে। খঙহৌদনা হাযবকই "ৰাজকুমাৰ!"

"মধুলিকা।" ঙক্লা পাখঙদুনা খুন্নকই।

মীৎকপ অমদি পমচিক চিকই। শাগৎচকৰা নাখলদুনা অশেংবা ওইনা মাঙদা লেপ্লবৰদা মধুলিকা পুমঙক ঙক্লন্মী "অসুক কুইবৰগী তুংদা ঙসি অমুক।"

অকুপ্পা হাযবকই "ঐনা কযাবক হাযজগে অদুবু...."

মধুলিকানা মাগা অবাবা ফিভমদু খঙহনবা পামজবমদে। মহাক্লা হাযবকই "ঙসি নহাক্কী ওইবাক্লবা ফিভমসি কাবনো?"

মকোক নোম্বগা অকুপ্পা খুন্নকই "মগধগী লালহৌবা ওইদনা হাপ্লোকাপবৰা ঐসে কোশলদা চংজফম লৌবা লাক্লবান।" অমম্না মবক্তুদা মধুলিকাদ নৈক্লকই। "মগধগী লালহৌবা ৰাজকমাৰ অমৰ কনা লেজদ্রবা লৌম নুপামচা অমনা চঙজফম পাগদৌববা নচিসু নমথাক্লি। অদু ওইবৰসু ঐনা মাবু তবাম্না ঙক্লবগীদমক শেম শাবি।"

নংথমথাগী হাচকপা অহিংনি। লৈচল থাংলবা থাবন্দনি, অঈংবা নুংশিৎনা থক থক নিকপমখৈ শিংলবসু অকুন অমাদ মধুলিকা

মখোয় অনি চাংগী শুকংগা থোঙগান্দা বট পাম্বীগী মখাদা বাবী শানদুনা লৈবি। মধুলিকাগা বাঙাংদু ইচং থৌই অদব অকনদি যাম্না চেকশিন্না বা ঙাংলি।

মধুলিকানা হংলকই "নহাক্কী অসুক বাববা ফিভমসিদা লাম্মী মযামসিবু থম্লবগী কবি কাম্নাববগে ?"

"মধুলিকা! ইশাগী পাম্লোম পাঙ্গল হায়বসি তৌনাফবাশিংগী তিংনবগী পাম্লোন। মসু [illegible] ঐগী শিকা চংবগী মকপনি। ঐনা নখোয়বু কবম্মা থাদোক্লনি ? অদুগা [illegible] ।"

"[illegible] লৈরোই ? ঐখোয় শু [illegible] অদুগা [illegible], [illegible] ...।"

"মদু হায়রগনু, ঐ ইশাগী পাম্লোম [illegible] থাম্লা থর্ম্মা [illegible] লৈবাক অমা লিংখৎপা ঙমগনি, কবিগী নিংবা [illegible] বগদগে ? অকনবগী থাঙাংদু তানক তানকন্মী। মহাক কবিগুম্না খনা হায়নি ই, অদুনু হায়রদি ঙম্লমদে।

"অনৌবা লৈবাক ও : নঙগী থৌনাদুদি হন্দ্রি। মদুবু কমদৌনো ?" মঙং মতৌদু হায়য, ঐসু ভাবনা শাবগা নুংঙাইবা ঙম্লা যেংগে।"

"ভাবনা শাবগা নংঙাইবদু নঙে, ঐনা নঙবু মহাবানি। অমগুম ইকায খুম্না সিংহাসন্দা ফমহনগনি, নঙগী মুনবীশ্রবা লৌফমদুন্দমক নুংঙাইতবা থাখল থাদোকখ্রো।"

মীৎকুপ তুদা মধুলিকা থম্মোয়দা নুংঙাইবগী ঈথক হৌরকই, পুক্নিংদা মওল মওল খল্লকই। মহাক্না খঙহৌদনা হায়রকই "আহ! ঐগাক তশেংনমক নঙবু ঙাইরক্লিবনি বাজকুমাব।"

অকননা ইচঙ থৌনা মধুলিকা মখুৎতা পাযবগা হায়রকই - "ঐগী থাখলনা লাল্লুবে, নঙনা ঐবু তশেংনা নুংশিবীনি।"

তনৌনিবী নুপামচাদুগী থম্মোয়দু হবাওজাব, মহাক হোয়সু

হাযবা ঙমদে মাইসু হাযবা ঙমদ্রে । অকন্না মাগী বাখল খঙবা ঙস্লন্মা । অশিংবা মীগী মতৌ গুম্না মহাক্না তাঞ্জাদুবু মাংহনবা পামজবমদে । থুনমক হাযবকই "নঙনবু পান্নবদি থবাযনা পোন্থা পীববসু ঐনা নঙবু দি কোশলগী সিংহাসন্দা ফমহনবা ঙমগনি । মধুলিকা ! অকনগী থাঙগী শক্তিসু উবা ফংগনিদা ?" মধুলিকা কিবনা নিক্লকই । মহাক "নঙ" হাযনা হার্যানিংবনি অদুবু মাগী চিন্দগী হাযদোকখি "কবিবু" ।

"অশেংবনি মধুলিকা, কোশল নিংথৌনা নঙগীদমক মতমদুদা যাম্না বাঙখিবনি হাযবা ঐহাক খঙি । নহাক্না ইচম চম্না হাযজকবদা মহাক কৈদৌঙৈদসু যাদবা তৌবোই । অদুগা কোশলগী সেনাপতিসু চিংগী ডাকুশিংবু নমথনবা লান্মী তেঙ্গোল পুদুনা যাম্না থাপনা চৎখি হায়বসিসু ঐ খঙাঙ ।" মধুলিকা মীৎমাঙদা নোংথাং কুপ্লক্লি । অকিবগী শকুম অমা মাযথোংদা মাম তাবকই । অকন্না হাযবকই - "নঙ কবিগী চুমদ্রিবনে ?"

"কবিনো তৌ হাযবদু তৌজবগে ।" মন্ত্রনা শুমহৎলবা মীশকুম মধুলিকানা খুল্লকই ।

মনাগী কাংখোল মমদা তুল্লি তুল্লি তৌবগী মওংদা কোশলগী মহাবাজদু নমিৎ উইশিন্দুনা লৈবি । চামব হুন্বী অমনা মতুংদা লেপ্লগা মাগী খুদাংদু যাম্না নিংথিজনা হাইবি । নিংথিববা চামবগী খুৎহাইদুনা কাদুদা তপ্না তপ্না হুমলাক্ল । ক্বাগোক পান্নবী নুপীদুসু মুর্ত্তিগী মতৌ গুম লাপ্না লেপ্তুনা লৈবি ।

থোঙশংবনা হাযবকই "ঈনিংথৌনা যাইফবে । নুপী অমা কবিগুম্বা খবা হঙ্গৎচবা লাক্লি ।

থোঙশংবদুগা লোযননা মধুলিকাসু লাকই । মহাক্না নিংথৌদা খুকমজৈ । মহাবাজনা মুন্না যেংলগা হাযবকই । "নহাকসে কদাযদনোম্মা উখ্রবগুম তৌই ।"

"চহি অহুম শুখ্রে মহাবাজনা ঐগী লৌফমদু লৈবীখিবদু ।"

"ওহো! নঙ্গাদ অসুক কুইবা মতম্সি ওঙ্গোক্লা বানা লেল্লন্মনিদা। ঙসিদি নহাক মদুগী মমল লৌবা লাক্লিবা নৎত্রা ? ফবে ফবে, নঙ ফংলগনি মমলদু। থোংশংবা!"

"নৎচদে মহাবাজ, ঐ মদুগী মমল পামজদে।"

"অপঙবী! কবিনো নঙনা পাম্লিবদু ?"

"লানবনগী খা থংবদা লৈবা খোং মযাগী উমংগী লমদুদা নংগাই ঐহাক লৌ উজগে। ঐগী ইংেং পাংবীনবা মী অমসু লৈজবে। মহাক্লা ঐগা ইতেং পাংনবা মী খবসু শিনবাবে, লমদমদু লৈতেম মান্নবা শেমজাবগে।"

মহাবাজনা হাযবকই "মফমদুদি লৈকৎ লৈতো যান্না লৈবা মফমনি মফমদু লানবনগী ময়া ওইননা লাল্মী থল্লা দবক ঐ ওর্বে।"

"অদুদি ঐ নিংবা কাযনা হনবা তাবব্রা ?"

"সিংহ্নমিত্রগী মযোমলোই, ঐ কাব [illegible] নঙগী বাফমসিদা ?"

"মহাবাজনা তাকপিনংবা সনাযাথঙদুনা।"

"চৎলো নঙ, শিন্নাশিংদুবু মদুদা খবক শিজিঃ বো। ঐনা মহামন্ত্রীদা যাথঙ চেদু পীননবা হাযবগে।"

"ঈনিংথৌনা যাইফবে" হাযবদুনা নিংথৌ খুবক্লল সনা সঙ্গাইদগী এপান্দা থোনকই।

লানবং [illegible] মখাংবোমদা খোংদুগী মনাক্তা অকিনা ংংলবা শোঙলবা জঙ্গল শম্মা লৈ। ঙসিদি মফমদুদা মী চৎথোক [illegible] শনা তৌবদগী আচকপদ মাতক্রে। অকনগা মনবোংশংদু মনিং তম্মা কোইচৎ চৎলি। উমংশ দ [illegible] কথোক্লগা লাম্লী শেমখ্রে। শহর্বাদ লাপ্লা লৈননা, মযমদদা মী [illegible]। [illegible] মহাবাজগী [illegible] খাঙ ফংবনা মধুালকানা মকমলদা [illegible] জনা লৌফম শেমজল্লে। অদুনা

মফমদুগীদমক কনানা চিন্তা তৌকনি ? অশোঙবা উবী প্রাবীতনা থল্লবা মফম অমদা অকনগা মধুলিকাগা হবাওনা বাবী শান্নবি । নুমিৎদাংবাই ওইশিল্লকই । শুক্লবা বন অদুদা অনৌবা মী ওইশিং লাকপা উবদা উচেক বাযাশিংদু মাগী মাগী মকোন্দা হন্নবক্লগা পুন্নাং লাংঙি । হবাও তযান্নবা অকনগী মাযথোং মকা লান্নম্মী । উনা বানা মবক্তা লিৎশিল্লকপা তাবমদাই নুমৎকী মঙালনা মধুলিকাগী খজাইদা যৈর্বি । অকন্না হাযবকই অহিংসিমতনি, ঐবু থাজৌ, নোং হেক চাল্লকপগা মতম কইনা বানা খাচজনবী নচবু কোশল লৈবাক্কী কোনুং শ্রাবস্তীগী মহারানী ওইনা অভিষেক তৌগনি অদুগা মগধদগী তান্নোকপবক্লবা ঐনা নিংখা তম্লবা লৈবাক্কী মপু ওইবগদবনি মধুলিকা ।"

"শকিবগী মশক্লি । অকন, নংগী খৌনা উবদা ঐ ঙকই । শুপ্পতগী লাম্মা চাম্মাসখক্কনা নচং.."

"অহিংগী যুথক অল্মদা ঐগী লানঙম খোঙচৎ তৌগদৌবিনি ।

"অদাদ নহাক লাল তুমগনি হাযনা থাজব্রা ?"

"তশেংনমক থাজে । নঙ চসি অহিংসমদি খাওপোকসিদা অহিং লেপ্লো, নোং চাল্লকপদদি নিংথৌগী সঙ্গাইদা নঙগী লীলা শান্নফম ওইবগনি ।"

মধুলিকা হবা তংম্মী, অদুবু অকনগী যাইফ মঙ্গলগীদমক্তদি মহাক চিংনবি । মহাক কবি কাবিগুম্নদা লাংতক্লনা অডাংগুম্মা লাহং হংলে । অকননা মাগী চিংনদু কোকহল্লি । খঙহৌদনা কনাগুম্না অমা লাকপগা খদম ফংবদা অকন্না হাযনকই "যাবে, অহিংসে যাম্না মম শল্লক্লে । নহাকসু লাপ্লা চৎকদনি অদুগা ঐসু থবায খুবাক্তা হাপ্পুং । ... অহিংসিগীদি কাযনবসি মধুলিকা ।

মব লকাদু তৌন্দলকই । ... মাংশোদ হাতদোক্লদুনা অমম্মা মবক্তা মহাক হাংদোকশংই মাবাকে পালকই ।

লক্ষ্মীদু পুন্মম মক্সী অদুগা মধুলিকাগী থম্মোযদু শুক্লা মল্লবা অমম্বনা পুংকোয কোইশিনবগুমখ্রে । ইখঙ খঙহৌদনা মপুক্লিং চবাংনবকই । হবাও তযাম্বদ্ মাঙখ্রে । নুংঙাইববা মংলান কযাদু অমম্বদা মাঙখিবগুমলে । মহাক কিবনা লোযবে । অহানবা ওইনা মহাক্লা কির্জাববদি কবিগুম্বা অকন্না মায পাক্ত্ববা থোক্রবদি কমদৌবা ? অদুগা অমুকসু খল্লকই - "মহাক্লা কবিগী মায পাকফম থোকপগে ? শ্রাবাস্তীগী লানবনবু কবিগী যেক্লবগী খুৎতা তাহল্লগনি ? মগধগা কোশলগদি মতম কুইনা যেংথিনবক্লবনি । ওহ! মহাক্লা মায় পাকপা ভাববা ! কোশলগী মহারাজনা কবি হাযখি - "সিংহমিত্রগী মচানুপী ! কোশলবু ঙাকশেনখিবা থৌনা ফববা সিংহমিত্র, মাগী মচানুপীনা ঙসি তৌবির্বসিনা কবিনো ? নত্তে, নত্তে । 'মধুলিকা! মধুলিকা!' মাগী মপাবুংনা অমম্বদুদা কৌবগুম তাবি । মহাক অঙ ওবীগী মতৌগুন্না লাওবকই । "লক্সী ওন্নবে ।"

অহিংগী যুথক অমা হৌজিনখ্রে, মধুলিকা মাগী খাংপোক্লু ফাওবা যৌদ্রি । মওল মওল খল্লদুনা অঙাওবীগুম চৎলর্ম্মা । মাগী মাৎমাঙদা অবংবা মৈঙাল অমা উবকই । মহাক লক্সী মযাযমক্তদা চপ লেপ্লে । শগোল তোংবা মৈবা পাযবা লাম্মী চাম্মবোম মাযকৈ অদোমদা লাক্লি । থৌনা ফববা মীযায চল্লবা লাম্মী অমনা খ্বাইদগী মাঙ থানা লাকই । মখুৎ ওইনা শগোলগী খুজী পাযাব অদুগা যেৎতনা থাংখুম যাওদবা থাংশাং পার্যাব । অদুবু মধুলিকাদি লক্সী মযাযদগী থৈদোক্তে । লাম্মীদুনা শগোল খাম্লগা হাযবকই - "কনানো ?" পাওখুম অমত্তা ফংদ্রবদা অতোপ্পা শগোল তোংবা নুপা অমনা খোন কন্না হাযবকই - "হে নুপী নঙ কনানো ?" থুনমক কোশলগী সেনাপতিদা পাওখুম পীযু ।"

নুপিমচাদু খোনফম কাযনা লাউবকই - "পুল্লু-ঐবু-পুল্লু ! ঐবু হাৎলু । ঐহাক ইবাল লৈববীনি ।"

সেনাপতিদু নোকই, হাযবকই "অঙাওবীনি ।"

"অঙাওবী নত্তে, ঙাওবগবু অসুক থবায ব্রাখিগদবা ? সেনাপতি ঐবু পুল্লু । নিংথৌগী মনাক্তা পুবো ।"

"কবিনো অদুদি ? ময়েক শেংনা হায়য়ু ।"

"যুথক অমগী মতুংদা য়েক্লবশিংনা শ্রাবস্তী লানবন খুদুম চনশিনখ্রনি । মথা থংবা থাঙ্গপাৎলোমদগী লান্দাবক্কনি ।

সেনাপতিদু খংপ্রেক খংঙি । মহাক্না ঙক্না হংলকই "নঙনা হায়বিবদু কবিনো ?"

"ঐনা হার্যবিবসি অচুম্বনি; পন্থবা তৌবীবনু ।"

সেনাপতিনা লান্মী মবিফুবু থাঙ্গপাৎলোমদা তপ্না-তপ্না চঙশিন্নবা যাথঙ পীবর্ম্মী অদুগা মশামক্না শগোলতোংবা লান্মী কুনগা লোথননা লানবনগী মাথকৈ পাংখ্রে । মধুলিকাবু শগোলতোংবা নুপা অমগা পুন্না পুন্শিল্লম্মী ।

কোশলগী মযাযদা লৈবা শ্রাবস্তী লানবন্না ঙসিগী অহিংসিদা [illegible] । [illegible]জবন্না লন [illegible] ময়ামদগী মঙ মাঙলি । মাগা ওইজবন্না [illegible] তোঙান তোঙাখ্না [illegible] নিংথৌশিংগী ওইখ্রবনি । [illegible] অদুবু কোশলগী [illegible] লেংদনা লৈনি । মদুনা [illegible] ওইনি । [illegible] খবদং [illegible] [illegible] খংপ্রেক [illegible] । [illegible] হাংদোকই । সেনাপতিদু [illegible] কই "অগ্নিসেন ! লানবন্দা [illegible] লৈবগনি ।"

"[illegible]নাপতিনা যাইফবে ! চানা লৈজনি ।"

"মশোযাশংদু পুনমক পুন্শিল্লু, অদুবু মখোল থোকহনবাদ যাদে ।"

"চাম্মখক পুবগা নঙনা [illegible] লানবনগী খারোমদা চৎখ্রো । মৈ [illegible] অর্মদ মখোল থোকহনগনু ।"

সেনাপতিনা মধুলিকাদা হেংলকই । মহাকপু পুল্লিবদু থাদোকই । মহাকপু [illegible] ইন্নবক্লবা ঈ ঈংৎ তৌবগা নিংথৌগী সঙ্গাইদা লাকই ।

থোংশংবনা সেনাপতি লাকপা উবদা মহারাজদা ঈঙ্গিৎ পী । মহারাজ নুংঙাই তুমখুন তান্নবগী থৌরাং তৌরম্মী, অদুবু সেনাপতি অমদি মধুলিকাবু উবদা তথক-তথকপা পোক্লকই । সেনাপতিনা হায়রকই - "মহারাজনা যাইফবে ! নুপীসি মবম ওইবগা ঐহাক মতাংসিদা লাকচবনি ।

মহাবাজনা মীৎ কুপতনা য়েংলগা হায়রকই "সিংহমিত্রগী মমোমলোই, কবিগী অমুক লাক্লিবনো ? নঙগী লৌফমদু শেমদ্রিববা ? কনানা অথিংবা পীরবগে ? সেনাপতি ! ঐনা লানবনগী খা-থংবা মায়কৈগী খোং মনাক্কী লমদু মঙোন্দা পীখ্রবনি । লমদুগী মতাংদা নহাক ঐঙোন্দা হায়নিংবা লৈরিব্রা ?"

"মহাবাজ । ঙসি অহিংসিদা য়েক্লবনা মায়কৈ অদোমদগী চঙলক্লগা লানবনসি লৌশিন্নবা থৌবাং লোয়খ্রে হায়না নুপীসিনা লম্বীদা ঐঙোন্দা পাও পীখিবনি ।"

নিংথৌনা মধুলিকাদা য়েংলকই । মধুলিকা থক-থক নিক্লকই । হঙ্গোয়বা অমদি ইকায়বনা মহাক লুকথবম্মী । নিংথৌনা হংলকই "মধুলিকা ! হায়রিবা ৱাফমসি অচুম্রা ?"

"অচুম্বনি মহারাজ ।"

নিংথৌনা সেনাপতিদা হায়রকই "লাম্মীশিংদু খোমজিল্লগা নহাক চংলম্মো, ঐসু লাক্লগে ।" সেনাপতিদু চংখ্রবা তুংদা নিংথৌনা হায়বকই "সিংহমিত্রগী মমোমলোই নঙনা অমুকসু কোশলগী মতেং পাঙলে । পাও অসি পীরগা নহাক্লা মনা-মথুম ফংগদবা থবক অমুকসু তৌবে । ফবে, নঙ মফমসিদা লৈরম্মু । অহানবদা লান্দারক্লিবশিংদু থিংলুখিগে ।"

থৌনা ফনা লান্দারকপা অরুনদু বন্দি ওইরে অদুগা লানবন্দু মৈবাশিংগী মঙালদুনা পুমলং লংখৎলম্মী । মীয়াম্না লানঙম খোল্লাও লাওরম্মী । মীপুম খুদিংমক্কী পুক্লিং হবাওজরি । শ্রাবস্তী লানবন্দু ঙসিদি ডাকু অমগী মখুত্তগী কলহৌবে। নহা অহল, নুপী-অঙাং খুদিংমক হরাও মথোয় কাজরে ।

অয়ুক্কী কোরৌ মণ্ডালদুদা সভা মন্দপতু য়েংবা লাকপা ভাবক্লা পীক থল্লে। বন্দী অরুনবু হেক উবদা মীয়াম্মা শাওনা লাউরদুনা হায়রকই হাৎতোকও! নিংথৌনা মীয়ামগী অপাম্বদু খণ্ডলদুনা য়াথণ্ড পীরকই - "শিবগী দন্দি"। মধুলিকাবু মনাক্তা কৌশিল্লি। মধুলিকাদু অঙাওবীগুম লাক্লগা লেপ্লরি। কোশলগী মহারাজনা হংলকই - "মধুলিকা, নঙনা অপাম্বা মনা-মথুম অমা হেক্তা হায়য়ু।" মহাক তুমিন্না লৈরম্মী।

নিংথৌনা হায়রকই - "ঐগী লৈজবিবা লৌফমশিংদু খুদিংমক নঙোন্দা পীরবনি। মধুলিকানা অমুক্তং বন্দি অরুন্দা য়েংলকই। মহাক্লা খুল্লকই "ঐহাক করিমত্তা পামজদে।" অরুন্দু নোক্লকই। নিংথৌনা হায়রকই - "য়ারোই, ঐনা নঙোন্দা শোয়দনা পীগনি। হায়য়ু অপাম্বদু।"

"অদুদি ঐবুসু শিবগী দন্দিদু পীনবীয়ু" হায়রদুনা মহাক বন্দী অরুনগী মনাক্তা চণ্ডশিন্দুনা লেপখ্রে।

* * * * * *

ব্রায়েল মন্ত্রী
(ন্যায় মন্ত্রী)

থৌদোক অসি ঙসিদগী চহি ২৫০০ গী মমাংগী ৱাবীনি। নোংমা নুমিদাংৱাই অতিযাদা লৈচিলনা কুপশিনখ্রবা মতমদা বুদ্ধগয়া কৌবা খুঙ্গংদা শিশুপাল ব্রাহ্মনগী যুমদা লল্লানবা নুপা অম। থুংলবে অদুগা নোল্লুক্লা হায়বকই "ঙসি আহংসিদং লেন্নবা মফমসিদা লৈজবা যাগদ্রা ?"

শিশুপাল খুঙ্গংদুদা খ্বাইদগী লায়বখা মীশাক্লি। কাহেন্না লায়নবনা চাবা ফংদ্রবা মনলাবগী মতৌশুম মাগী মশাদু শক ঙাক্তা ঙাইবম্মী। নৌ খনা লৈজবদুনা মাগা হিংনংগী লম্বী ওইহাব। অদুম ওইনমক লমলানবদু খোংজিন্দা লেপ্লবদু উবদা মতা [illegible] মকা [illegible]। মতাক্লা মেমোন নোল্লদনা হাং বকই "[illegible] ব্রীগী [illegible] [illegible]। লানাশম [illegible] [illegible] আ[illegible] [illegible] ব্রীগী [illegible] [illegible]।"

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] আত্রীথগী সেনা লাংনা হৌবম্মী। লম্ননবদু [illegible]। মহাক্লা ব্রাহ্মনদদা [illegible] "অদোমগী [illegible] [illegible] মাগী [illegible] [illegible]।"

শিশুপালনা পিশুম [illegible] [illegible] [illegible] বকই "অদোম [illegible] [illegible] [illegible] নংলমলবদি বাহ্মনা [illegible] বাঙ্গাং কৈদৌইদ্রস্ত্র [illegible] পাম্মদে। এগা হচাং ব্রাহ্মন, সেনা [illegible] মাশক [illegible]।"

লম্ননবনা মশাগী [illegible] ইকানবদুনা হায়বকই "ঙাকপাগানি। এনা [illegible] মদু [illegible]। [illegible] ঙম্বা মতমদা ব্রাহ্মনশিংনবু [illegible] ? থৌজিক্কি অদম্বুম্না ব্রাহ্মনশিং [illegible] [illegible]।"

শিশুপালনা পাওখুম পীবকই "ব্রাহ্মণদি হৌজিকসু নাম্না টৈর্লোন। বাংলিবদি শুপ্ল ৩গী খঙবী উবানবা মী ওইশিংদনি।"

"ব্রহ্মা [illegible] অদোম্না [illegible] ঙাকিপাবদু [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] শিশুপালনা [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] পী [illegible] হৌবকই [illegible] বাযেলদ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ক উক্লম্মা। [illegible] [illegible] প্রমান চানা অমদি [illegible] [illegible] চম্না [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] উক্লম্মা। [illegible] কত্তুবা খুঙ্গংসাদা [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] মাশক অমাদ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] মহাক খল্লুদে। মতাক্তা শিশুপালগী প্রমান [illegible] [illegible] অমাদ [illegible] দা [illegible] জ্ঞান লৈবদু [illegible] খনবদু
"

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] মপা অবা চোক্লবা, মশাগী [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] আকিবগী মশাক। শিশুপাল [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। মতাক্তা [illegible] [illegible] লৈবগা [illegible] [illegible] [illegible] কই [illegible] [illegible] "[illegible] আইন কানব থাম্না [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] হৌবকই, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।"

লম্লানবদুনা শাকপম তোংলগা পাওখুম পীবকই "নোংশাগা [illegible] হিদেন অমত্তদা ঈশং ৎ কামন্নবি।"

"যাবেদা, এ তোযনা খঙঙি।"

"অতোপ্পা মীগী মবাল থীবদি লাযবনি। অদুবু অদোম্না তৌবগা উৎপা তাববদি লুগান।"

শিশুপালদু মৈথক্তা তাববা নাগুম শাগনা পাওখুম পীবকই "তাঙ্গা ফংলবাদ বাযেল হাযবদু মাসিন হাযনা উৎানংহলব।"

"অদুদি অদোম তাঞ্জাদু ফংবা ফংবিনিংব্রা ?"

"হোয ! ঐগাক তাঞ্জাদু পাম্মী ।"

"ম তুংদা আইন কাযবা থবক ঐমমত্তা তৌবোইদ্রা ?"

"শুকতৌ তৌবোই ।"

"মবাল লৈববা মীবু দন্দি পীদনা থাদোকদ্রা ?"

"কৈদৌঙৈদসু থাদোকলোই ।"

লম্লানবদুনা ইবাই লাযনা হাযবকই - "মদু যাম্মা [illegible] ।"

"ব্রাহ্মনগীদমক্তদি অকুবা [illegible] অমত্তা লৈতে । [illegible] বাযেল কদাযবু কৌবগে হাযবদু মীযামদা খঙহনবা ঙমগনি ।"

লম্লানবদুগী মাইখোং [illegible] তৈবম্মা, মাইথোং [illegible] মহারাজনা নোক্লগা পাওখুম পীবকই "ঐনা [illegible] ওইবা [illegible] হানিংবদু থুংহল্লমগদবনি ।"

খঙহৌদনা ব্রাহ্মনদু [illegible] পোক্লকই, [illegible] মাংকুপ তা মাঙখ্রে । হৌজিক [illegible] অমদি [illegible] চিংলেম্মা ব্রাহ্মনদুমক ওইরে ।

(২)

মথঙগী নুমিৎতা মহারাজ অশোকা দরবারদা শিশুপাল [illegible] কৌবল্লে । পাও অদু খুঙ্গংদু শিনবা খুংনা তানখ্রে । মতমদ মহারাজ অশোক্লা পানবা হৌবকপদান অদুগা নম্ফু শাসন হৌবকপা মতাংগী মতাংদুদা মহারাজ মানুংশ হৈতবা অমদি তমথাবা মীশক ওইবম্মা, ব্রাহ্মন অমদি নুপীশিংবুসু ফাসী তৌদুনা হাৎলম্মী । মাগী মিংদা [illegible] মতৌদু উবদা থৌনা ফবা মী ওই কযাসু থম্মোৎ কাযবম্মী । মহারাজনা শিশুপালবু কৌবল্লিবসি অশিবগী লাইনা কৌবকপ গুম্বনি হাযনা মীযাম্মা খল্লে । হৌজিক শিশুপাল হিংনা অমুক হল্লক্লবোই হাযনা মখোয তশেংনা থাজে । মবম অসিনা শিশুপালগী মাব মতাশিংদ অবাবগী

চিংজাওনা ননবগুমখে । মখোয হিক্লা হিক্লা কপ্পবম্মী । মাযামদু পুক্লিং তপথহনবা পাম্মী । অদুবু শিশুপালগী মাইথোংদা থৌ[illegible]দু লৈতবগুম তৌবম্মী । মহাক্লা হাযবকই "ঐনা অবানবা থবক অমত্তা তৌকদে, লৈবাক্কী আইন, থুগাযবা তৌদে অদুনা কলিগী ঐবু ফাঁসি তৌগদৌবিবনো" নিংথৌনা মবাল লৈজদবা ব্রাহ্মনশিংবু অৱাবা পীনব। [illegible]। চিংনন[illegible] লৈতনা আইন থুগাযবা অমাদ মীৎতাংবা নিংথৌ ওইবা [illegible]হৌনদে ।

অবাবা অমদি [illegible]দাংগিবগী ঈথক ঈবৈদা সমুদ্রগা চিংজাওগুম্না শিশুপাল [illegible] [illegible]বম্মী । মহাক্না মাগী নুপা [illegible] মচাশিংবু তপ[illegible]নবা হাযবম্মী । [illegible] পাটলিপুত্রগী মাযকৈ [illegible]খিবম্মী

শিশুপালনা পাটলিপুত্রনা থুংবা মতমদুদা নুমিদাংবাই ওইরম্মী । [illegible]হাবপুং [illegible]গা [illegible]পুশিননা [illegible] মহাক কা[illegible] থোইনা [illegible] । অদুবু নিংথৌগী [illegible]দা কে [illegible] লৈতেংলন। মযামদু [illegible] [illegible]হাক আকবা ফাওবম্মী । মীওইবদ । ঈশিং খ[illegible] লৈবাদ [illegible] অদুবু অ[illegible] [illegible] [illegible]বদ [illegible]ংশা থিবা পোক্লকই । [illegible] থম্মোযদা [illegible] নত্তবা বখল পোক্লকই । [illegible] কী [illegible] তমাশনা [illegible] বা জাং[illegible] হাযনা [illegible]কই, [illegible] হায[illegible]বদু [illegible] লৈতনা হাযদোকখ্রে । মাসিগী মঙৈদু ফংগদৌবব্রা [illegible] বা ক । লৈবৱান । [illegible]বদু কনা ওইবিগনা [illegible] খল্লকই । মবোনগী পাও লৌবা [illegible] বম্বসু যাই । অদুগা মৈদু মানা [illegible]বা ওই[illegible]সু [illegible]ই, অদুদি মানা [illegible]যনা হাযদোক্লম্লগনি । শক খঙদনা মী অমদা যাম্না তোরবো খোইদানন। বাবী শাকনদু পাঙথ্রেদকো, [illegible] নিং[illegible] । অমুকসু খল্লকই, ঐগী লৈত [illegible]ইবগী বা[illegible] [illegible]তৌবম্লগনি [illegible]দুনা মহাবাদনা ঐবু কৌবা থাবকপা ওইবম্বসু যাই । মসুম্না খল্লবগা মাগী থম্মোয লৈবাংদু শাংকাযবকই, অদুবু অতোপ্পা অমমক খল্লবগা হেক খুইাজনখি ।

মতাংদুদা মনাই অম শাক্লগা হাযবকই "মহাবাজ লেংগ্রে ।" শিশুপালগী মিথুল তিং তিংলা ওবম্মী । মহাক যাম্না কিজবম্মী নিংথৌ

হাযবসি কযাদা মতিক-মগুন লৈবিবনো অহানবা ওইনা খঙবা ওমলে। মাগী মীৎযেংদ্ থোঙলোমদা যেংলকই। মহাবাজ অশোক নিংথৌ অমা ওইবগী যাম্মা চাংলেম্মা কাদুদা চঙলকই. অদুগা মোমোন নোক্লদুনা হাযবকই "লাইগুম্বা ব্রাহ্মন, খুকমজাব। অদোম্মা লম্লানবা মাশক্তু মশক খঙবীবম্লগনি হাযনা আশা তৌজে।"

শিশুপাল ঃংশা থিনদুনা হৌগৎলে। মংগাংদুদা মহাক কিবনা থক থক নিক্লম্মী। "মাসদি নহানগৌদুনি। লম্লানবদু.. "

(৩)

মাঙা, মাস মহাকুম্ভক। শিশুপালদুংক থ [illegible] নক্লমে। নংথম থাগ। অ [illegible] দা বাম্মন [illegible] খুনদ চ [illegible] লোনম্মা [illegible] নিংথৌগী লেল ওইনবগনি হাযবদুনি কনা। [illegible]। শিশুপাল [illegible] লৈ [illegible] হায [illegible] কই "অদোম নিংথৌ [illegible] হাযবদু [illegible] খ [illegible] কৌদে। [illegible] নাদুক [illegible] শাজবম্মোইদনা। নিংথৌ [illegible] সদি নিংথৌগী প্রজানা প্রজানি। অদো [illegible] যাম্মা চাইনা খেলবগনি।

মহাবাজ অশোকনা হাযবকই "উং।"

"অদুবু ঐনা খোইনা হৌজনবা বা হাযজখিদে।"

"উং।"

"ঐহাক পুমান পীবা ওমজগনি।"

মহাবাজনা হাযবকই "ঐখোযদি পামদবনি।"

"মহাবাজগী মাযকৈদগা ঐঙোন্দা কনি যাথঙ পীবীনিংবগে?"

"মহাবাজনা অদোমবু চাংযেং তৌবা পাম্মী।"

শিশুপালগী থম্মোযদা খঙহৌদনা বাখল অমা পোক্লকই অদুদা মসিবু অচুম্বা ওইগদৌবিব্রা?

মহারাজনা হায়রকই "করিগুম্বা অদোমদা তাঞ্জাদু পীবা তারবদি রায়েল হায়বদু মরীক চুম্না মীয়ামদা খঙহনগনি হায়না অদোম্না হায়খিবনি। ঐখোয়না হিরমসিদা অদোমবু চাংয়েং তৌবা পাম্মী। অদোম শেম শাবীরব্রা ?" শিশুপালনা কাংভাগুম্না মঙক্তু থাঙ্গৎলকই অদুগা হায়রকই "অহোয় মহারাজ। মহারাজনা পাম্বীরবদি ঐহাক শেম শাগনে।"

"হয়েং অমুক অঙ্গাবদগী অদোমবু রায়েল মন্ত্রী ওইনা থল্লগনি। শক্তং অমম্মাসি নংগী অধিকার ওইরগনি। পাটলিপুত্রদা শান্তি শৃংখলা শিল্লাবা কমচারী খুদিংমক নখাদা লৈরগনি অদুগা শান্তি লম্ববগী দায়িত্ব পুম্নমক অদোম্না ওইবাগনি।"

"যাম্না হনন।"

"কনাগুম্বা খুদোংচাবা থোক্লবা অমাদি মীশি-মীনা য়াওরবদি নংগী সাহিত্রস অদোম্না ওইনা পীবাগনি।"

"যাম্না হনন।"

মহারাজনা হইতাওং তুমিন্না লৈরগা মখুৎতগী নিংথৌগী সনা খুদোংবু লৌথোক্লগা হায়রকই "মসি নিংথৌগী সনা খুদোংপনি। অদোম হয়েংদগী কোরৌগী অহানবা মঙালগা লোয়নন্না রায়েল মন্ত্রী ওইরগদবনি। অদোম্না ইশাদু মতৌ করম তৌনা মায়পাক্লবা লৈঙাক্লোই অমা ওইবগে হায়বদু য়েংগনি। অদোম্না তাঞ্জাদু পাম্নাখিবনি, তাঙ্গাদু অদোমদা পীরবনি।"

(৪)

পা অমা চৌখ্রে। রায়েল মন্ত্রীগী রায়েল অমদি খুজিল থৌবাংশিংদু মায়াকে মরিমক্তা শন্দোকখিরম্মী। শিশুপালনা শহরদুদা মীত্রং তৌবগা চপ মান্নরে। লিনবু লিন শান্নবা মীনা খুদুম চনশিংগুম থ্রানবা মফমশিংদা খুদুম চল্লম্মী। মতমদুদা মীয়াম্না য়ুমগা লোং... হাংদোক্লগা থন্নম্মী, অদুব কনাগীসু থ্রানবা য়াওরমদে। শিশুপালনা

ৱায়েলদি মমিৎ তাংবা অমদি মনা পঙবগা মান্নৈ, শক-মায় অমত্তা য়েংদে, ৱাকৎসু তাদে । মহাক্তি শুপ্পতগী দন্দি পীবতা খঙডি মদুসু পাওতাক্কী মওংদনি । শহরদুগী ফিভমদু হান্নগা য়াম্না খেন্নরে । মীয়ামদু ঙক্লম্মী, অমদি হরাওনরম্মী, মীয়ামগী হরাও তয়াম্নদুদা মহাক নুংঙাইবগী ঙমখৈ লৈরমদে ।

অহিংগী মতমনি । অতিয়াদা থৱার্নমিচাক্লা তগুপ -তরেংনা ঙাল্লি । ইনাক খুনবা নুপা অমনা চাওরবা য়ুম অমদা থোঙ থিল্লম্মী । থোংনাওদগী নুপী অমনা মকোক লিৎথোক্লগা হায়বকই, “কনানো ?”

“ঐনি, থোঙ হাংদোকউ ।”

“অদুবু মাদি সিদা লৈতে ।”

“খেরা লৈতে । নঙ থোঙ হাংদোকউ ।”

নুপীদুনা খরা খল্লগা পাওখুম পীরকই “ঐ হাংদোকপা ঙমলোই । নঙহাক হৌজিক মকমসিদগী হন্দোক্লো ।”

ইনাক খুনবদু শাওনা হায়রকই “থোঙ হাংদোকচনংঙৈদি থোঙসি থুদেক্লগনি ।”

নুপীদুনা পাওখুম পীরকই - “শহরসিদা শিঙ্গপালনা তাক্লি খগুদ্রা । হৌজিক কনামওনা নুপীগী ইজ্জৎ মাংহনবা য়াবোই ।”

ইনাক খুনবদুনা থাং শৎলগা থোংলোমদা চওশিল্লই । খঙহৌদনা থোংঙাকপা অমা লাক্লগা মাগী মখুৎতু ফাবম্মী অদুগা হায়বকই “কার তৌরবনো ?”

ইনাক খুনবা নুপাদুনা মমিৎ কোর্বী কাবমখৈ য়েংলকই, অদুগা অশাওবগা লোয়নানা হায়রকই - “নঙ কনানো ?”

“ঐ সন্ত্রিনি ।”

“নঙবু কনানা সন্ত্রি খনবগে ?”

“ৱায়েল মন্ত্রীনা ।”

"অপঙবা ফৃদোক্কনু । ঐনা মাবুসু লৈখা তানা মাঙহনবা ঙমগনি ।"

থোংঙাকপদুনা থৌনা লৈনা পাওখুম পীবকই "অদুবু মতাংসিদা মহারাজ অশোক লাক্লবসু ঐদি মফমসিদগী হল্লবোই ।"

"কবিগী অশিববু খুৎলাম তোযনা কৌবিবনো ?"

"ঐনা রাশকখিবদু ঙাকপা তাবনি ।"

"কনাদা রাশকখ্রিবা ?"

"রাযেল মন্ত্রীদা ।"

"কবি রাশকখ্রবা ?"

"থবাযনা হকচাংদা লৈবিবঙে, হকচাংদা ঙ মাবক অমা ফাওবা চেল্লিবমক ঐহাক ইবৌদগী মাব লৈবোই, নাসনি ।"

ইনাক খুনবদুনা থাং শৎলম্মী । থোংঙাকপদুনা তুংদা হন্দোক্লগা হাংলম্মী "অলোম্না তৌবদু লাল্লে । ঐহাক ইথৌ তৌবিবনি । ঐগী তুংদা লৈবাক আসগী লাল্মী মযাম লৌবিবনি ।" অদুবু ইনাক খুনবদুনা মাগী রাজ তাশন্নবমদে অদুগা থাং পাযবগা চোংশিল্লকই । থোংঙাকপদুনস্ থাং শৎলম্মী । অদুবু মহাক তনৌ তনৌবিবা নুপ মচানা, অমুক্কী থাংহাইদা তুখ্রে অদুগা শিবে । ইনাক খুনবদু নুংশা থিবে । মহাক তৌফম খঙদ্রে । থোংঙাকপদু হাৎকে হাযনাদ মহাক খর্নাখদে । মহাকা ত শুপ্পতগী মাবু কিহনবা পাম্মনি । অদুবু শোকফম চাদনা শোকখ্রে । ইনাক খুনবদুনা আশবা হকচাংদু নাকল অমদা চিংথোক্লে অদুগা মহাক চেনখ্রে ।

(৫)

নোং ঙাল্লগা থৌদোক অসি যুমথোঙ যুমথোঙ খৃদিংদা ঙাংনবম্মী । শান্তি ঙাক্লিবা বিভাগকী কর্মচারী অমবু হাৎতোকপা অদুগা মদুসু শিশুপালনা পাল্লিঙৈ মতমদা অসুক মথৌনা লৈবদু কনানো খল্লুবদা

মীয়ামদু ঊক্লবম্মা। নিংথৌগী কোন্নুংদা কোইবাং লাংনবে। শান্তি ঊাকপা বিভাগকী কর্মচাবিশিং মাযকৈ মবিদা কোইচেন চেন্নবে। মতাংসি [illegible] শিবা [illegible] । বাযেল মন্ত্রীসু বাথো[illegible] [illegible] । [illegible] মানা [illegible] । [illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

পাও অসিনা শহর শিনবা থুংনা পুল্লাং লাংনবে । থা অমগী মনুংদা শিশুপালদু মীয়াম্না চানবা মীশক ওইখ্রবনি । মহাক্কী বায়েলদু মাযকৈ শিনবা থুংনা শন্দোকখ্রবনি । মীয়াম্না মহাবাজবু থিনা ঙাংনরম্মী ।

মী মাবনু পুল্লবদি হিরমসিদা ঞাবী তৌনে । তৌনিংবা তৌজবনসু শিশুপালনু মতু নাম্মা তেক্তবদু মখোযনা পার্ম্মা । শিশুপাল মশামক যাওনা যাম্না লংতক্লনা মীহাৎপদু থিনবা হোৎনরি । অদুবু অরেম্বা ও র্ম্মী । শৌভিবা মনিশুবা নৃমিং নু লাক্লে, শুগ্নতগী লোইগদবা পুং থবক ঙাক্শিল্লক্লে ।

থাহিংগী মনমনি, অদুবু শিশুপালদু তুম্মিংবা পোক্লমদে । মহাক শহরগী নুংলবা কৈথেল মরক্তা কোয়না চৎলি । খঙহৌদনা য়ুম অমগী খোংনা হা নোকরকই অদুগা নুপী অমনা মপান্দা য়েংলকই । মাইকৈ মবিমক পুমচক চিনই । নুপীদুনা ওপ্না হায়রকই "নহাক কনানো ? খোংঙাকপবা ?"

নংবা কাযবগী অমম্বা মবক্তা আশাগী মঙাল অমা ফাওবকই, শিশুপালনা পাওখুম পীরকই "ঐহাক বায়েল মন্ত্রীনি ।"

"অদুদি ঙাইহাক্তা লৈবীরমখো ।"

নুপাদু থোংনাওদগী তুংদা হন্দোকখ্রে অদুগা থাওমৈ পায়রগা মখাদা কুমথবকই । বাযেল মন্ত্রীগা লোযননা মাগী কাদা চঙমিন্নরে অদুগা হাযবকই -

"ঙসি অবোইবা অহিংদুরা ?"

বাযেল মন্ত্রীনা নুপীদুদা মুন্না যেংলগা পাওখুম পীরকই -

"হোয়, অবোইবনি ।"

বাহৈদি ইচম চম্মী, অদুবু অর্থ য়াম্না লৈ । নুপীদু ওথক ওথক লেপ্লি অদুগা হাযবকই "ঐহাক থৌদোক অদু মুন্না খঙই ।"

শিশুপালগী অশিবশুন্না হকচাংদু মথায় হাপলে। মহাক্না মপুক্রং ফাথনা হায়বকই "অদুদি হায়যুনে।"

অহিংগী মতম্দি। মীতাংপদুনা যুমসিগী থোঙ থিল্লম্মী। মহাক মহৌশানা মফমসিদা লাকই।

"অদুবু কবিগীনো।"

"মহাক লমচৎ কয়া ফজদে।"

"অদুগা মখাদি।"

নঙনা উম্নবা লাক্লিবা মহাক মফমসিদা লৈতে হায়না খ্রনা পাওখম পীখি। অদুবু মহাক্ [illegible] মিনম্লান খাল্লি অদুগা [illegible] হোৎনখি। থোংঙাকপদা [illegible] পাদুগা ম[illegible] থাখিবনি।

বাযেল মন্ত্রনা হংলকই "[illegible]"

নুপাদনা মহাক্না [illegible] হায়খি। [illegible] মপা চাওবী লমখনুংওম্না মায়কৈ [illegible] কোই[illegible]।

(৮)

মহাক্না নুমিৎতা [illegible] [illegible]। [illegible] মঙ্গলগী [illegible]। [illegible] হায়[illegible] "[illegible]।"

শিশুপাল [illegible] হায়লকই [illegible] ঙাক্তগী [illegible]। মহাক্না [illegible] হংলকই "[illegible] খঙবা [illegible]।"

"[illegible] মন্ত্রীনা থৌনা ফনা পাওখুম পীবকই "অতোপা মহাক খঙজবে।"

"মাবু পুথোবকউ।"

ৰায়েল মন্ত্রীনা মকোক নোঙ্থৰগা ৰাখল তৌই । মতাং অদুদা মাগী থম্মোয়দা শক্তি লৈবা অনি লাম্নেংনবগুম তৌরকই । মদু মাগী মাইথোংদু য়েংলগা তশেংনা খঙবা ঙম্মী । খঙহৌদনা মহাক্না অচেৎপা ৰাশক্না লোয়ননা মকোক হাইগৎলকই অদুগা অৰাংবা থাক্কী ফম্নাইবা অমবু ইঙ্গিৎ তৌরদুনা হায়রকই - "ধনবীর ।"

"তাকপিসি অঙম্বা ।"

"ঐনা য়াথঙ পীরি, ফাজিল্লু ।"

"ইঙ্গিৎতু মহারাজগী মাইকৈদনি, দরবারদু পুমচিক চিকই । অশোক মাইথোংদু ঙাংশং ঙাংশিল্লি । মহাক মৈ ঈল্লবা কোরিগা মান্নখ্রে । মমিংত্তু ঈ কারম্মী । মহাক থক-থক নিক্তুনা হৌগৎলকই অদুগা হায়রকই - "হে ব্রাম্মান ! নঙগী নাপলদু অসি য়ৌরবা ।" ৰায়েল মন্ত্রীনা মহাক তাদনদৌনা তৌরম্বী, অদুগা মাগী ৰাহৈশিং অমুক হন্না হায়রকই, "ঐনা য়াথঙ পিরিবসিনি মাবু ফাজিল্লু ।"

ধনবীরনু চংগী লাইগুম মাঙদা চঙশিল্লি । ফম্নাইবশিংদু তুম্মিন লৈখ্রে । মহারাজদু সিংহাসনগী মথাদা কুমথরকই । ৰায়েল মন্ত্রীনা হায়রকই - "মসি মীনাংপনি । মসি ঐগী ৰায়েলশঙদা পুরকউ ।"

মসি হায়রদুনা মহাক মাগী ৰায়েলশংদা চংখ্রে ।

ধনবীরনা অশোকপু য়োলাইং-কোনখৌনা পুনশিল্লম্মী, অদুগা শিশুপালগী ৰায়েলশং ওন্না পূরগা চংখ্রে । মফমদুদা শহরগী মীয়াম তিল্লম্মী । মরাল লৈরবা মীশক অসি নিংথৌগী শাগৈনি মহাকপু মতোমতা পুশিল্লকউ হায়না শিশুপালনা য়াথঙ পীরকই ।

মহারাজ অশোক্না ঈঙ্গিৎ তৌবকই, মন্ত্রি ময়ামদু তুংদা লৈহৌরে । মহারাজদু ৰায়েল চৎথনবা খাজিল্লিবা মফমদুদা লেপ্লি, মদু মরাল লৈরবশিংগী লেপফমনি । লৈবাক্কী মপু নিংথৌরেলনা মশাগী লৈবাক্তা মশামক্কী মনায়গী মখুৎতা অসিগুম্বা ব্যবহারসি ফংগনি হায়বদুদি কনানসু খল্লুদে । অদুবু শিশুপালদি অচেৎপা ৰাশক্না লোয়ননা ৰায়েলগী

ফমফমদুদা ঙাম্লোইবি । মহাক্না মমিৎনা নিংথৌবু শুকম্মী । মখুৎতি ব্রায়েলগী থৌবীনা পুনশিনখিবগা মান্নবে । মহাক্না ওপ্পা হায়বকই - "নঙগী নথক্তা থোংঙাকপদু হাৎপগী মবাল শিবি । হায়য়ু, নঙ কবি পাওখুম পীনিংই ?" মহারাজ অশোক্না মচিনবান চিক্লগা হায়বকই "মহাক থকশি খাপি নাইদে ।"

"অদদি নহাক নং[illegible] যাজ[illegible]দনা"

"হোয়, ঐনা মাবু হাৎপনি । অদুব ঐনা [illegible] হাৎপা [illegible] । [illegible] মাবু কিহনবা পাম্বা [illegible] । [illegible]পদু খবা শাথি[illegible]বগা মহা[illegible] । অদুগ মহাক থকাশ [illegible] নাইদে ।"

"মহাক থকশি [illegible] নাইদবা নত্তে । [illegible] হাম্বদগী খঙ্গলবান ।"

"মহাক থকশি খা[illegible] নাইদবনি ।"

"নহাক মিনাম্না ঙাংলি । ঐনা নঙবু [illegible]বগী [illegible] পানগনি ।"

অশোক্কী মামৎতু ঙাংশ [illegible] । [illegible] শৎলু [illegible] । মাওই কুম্মকুমনা শিশুপালনু চৎম্মি । [illegible]দি [illegible] হাওবা হায়বকই "বায়েল মন্ত্রী ঙাওবে ।" [illegible] লাকই "নঙগী নকোক্কু চেকশিন্না শেন্নৌ হে ।" অশোক্না মখুৎ থাংগৎলগা তুম্মা লৈনবা ঈঙ্গিৎ তৌনম্মী । মাংকে [illegible] হাম্ব [illegible] ইচিক-চিক্লম্মী । ব্রায়েল মন্ত্রীনা খোল কন্না হায়বকই "[illegible] শাগুবিবদু মবম চাদে । ঐহাক হৌজক বায়েল মন্ত্রীগী ফমফমলা[illegible]দা ফমলি, অদুগা ব্রায়েল বিচাব তৌনবা হোৎনবি । মহারাজ অশোক্না পীবা সনাগী খুদোপতু ঐগী খুৎতা লৈবে । কনা[illegible]না লাও থোংবা তৌববদি ঐনা মহাকপুসু ব্রায়েল লোয়শঙবু ইকায়বা পীনগী মবালদা ফাজনগনি ।" মীয়ামদু ত্নামন লৈনবম্মী ।

"অশোক! নঙনা নিংথৌগী থবক তৌজবা মীওই অমবু হাৎতোক্লে । ঐনা নঙবু হাৎনবা যাথং পীবি ।" মহারাজদু মকোক

নোন্থবম্মী । মতম অদুদা মাগী থম্মোয়দা নুংঙাইবগী ইথক হৌবকই । মীওই খাসি সনাগুম্বনি, মৈন্নুংদা লংশিল্লগা হেন্না ময়েক শেংলক্লে । মহাক্না হায়খিবনি, ঐগী ব্রায়েলনা পুমনমক নিলহনগনি । মহাক্কী বাশক্তু মানম্বা নৎত্রে । মহাক্না তায়খিবদু ইজ্জৎ ঙাক্না চৎলি । জাতি কয়ানা ইকায় খুম্নবিবদু অসিগুম্বা মীশকশিংসিনি অদুগা মখোয়গীদমক্তা মীয়াম্মা থবায় হকচাং কৎখোক্লবা শেম শারিবনি । মহাক্না অঙকপা ব্রাখল অমগা লোয়ননা মকোক্তু থাংগৎলগা হায়রকই - "ঐহাক যাথঙসিগী মায়োক্তা করিসু হায়বা পামদ্রে ।"

ব্রায়েল মন্ত্রীনা মীওই অমদা ঈঙ্গিৎ তৌরকই । মহাক্না সনাগী মুর্তি অমা পুবগা লাক্লে । বায়েল মন্ত্রীনা লেপখৎলগা হায়রকই - "পুকচেল চাওরবশিং! ঐহাক ব্রায়েল মন্ত্রিনি হায়বসি অচুম্বনি । ঐগী ইথৌদি ব্রায়েলবনি হায়বাসসু চুম্মী । লৈবাক্কী থবক তৌবা মীওই অমা হাৎলে হায়বাসসু অচম্বনি । মহাকপু দন্দি পীবা হায়বসি তঙাইফদ্রবনি । অদুগ্নু শাস্ত্রদা নিংথৌদি ঈশ্বরগা মান্নে হায়রি । মহাকতি ঈশ্বরতনা দন্দি পীবা ঙমই । থবক অসি ব্রায়েল মন্ত্রীগী শক্তিগী ব্রাংমদনি মরম অসিনা মহারাজগী চেকশিন ব্রা হায়বগা থ্যাদোক্লবা ঐনা য়াথঙ পীরি, অদুগা মহাক্কী মুর্তি অসি ফাসি তৌগদবনি মবমদি মীযামদা পাওতাক ওইহৌনবা ঙমদি মহাক্না মতুংদা অসিগুম্বা অরানবা থবকসি তৌদনবগীনি ।"

ব্রায়েল মন্ত্রীনা য়াইফরে হায়না লাউরম্মী । মীয়াম ব্রায়েলদু ভাবদা পেল্লবে । মহাকপু অসুম্না হায়রম্মী - "নুপা অসি য়োৎকী মীগুম্বনি, মহাক্না কনাবুসা কিদে, অদুগা কনাগুম্বা শক্তি লৈবা অমগী মফমদসু মকোক নোন্দে । মহাক্না থম্মোয়নুংগী খোল্লাওদু মীয়ামদা তাহল্লি অদুগা মদুগী মখাপোন্না অদুম চৎখি । কনাগুম্বা অমা ওইরবদি মহারাজগী মাঙদা খুৎ লোন্নরগা লেপ্পুনা লৈগনি । অদুবু মহাক্তি ইচম চম্বা মী অমদা কৌবগুম্না মঙোন্দা 'নঙ' হায়না কৌই ।" মহারাজগী থবায়-হকচাংদু নুংঙাইরম্মী । মীওই লিশিং কয়ানা নুংঙাইবগী পীরাং শিংখি অদুগা জব্রান চা কযানা কন্না-কন্না লাওরকই "ব্রায়েল মন্ত্রীনা য়াইফরে ।"

অহিংগী মতম ওইশিল্লক্লে, ৱায়েল মন্ত্রীদু সনা-কোনুংদা থুংলরে অদুগা অশোক্কী মমাংদা নিংথৌগী সনা খুদোপ অদু থন্নগা হায়রকই - “মহারাজ! খুদোপ অসি মহারাজনা পায়শিনবীরো । ঐহাক খুঙ্গংদা হঞ্জখ্রগে ।”

অশোক্না ইকায় খুম্নবগা লোয়ননা মঙোন্দা য়েংলগা হায়রকই - “ঙসি অদোম্না ঐবু মীৎ-মায় পাঙহনবীরে । হৌজিকতি মদু করম্না ওইবা য়াগদৌরিবনো ?”

“অদুবু ইনিংথৌ ইবুংঙো.... ।”

অশোক্না মরক থৎলদুনা হায়রকই - “অদোমগী থৌনাদু ঐ কৈদৌঙৈদসু কাউররোই । পোৎলুম অসি অদোমতনা পুবা ঙমগনি । ঐদি থবকসিংগীদমক্তদি নহাক নঙনা অতোপ্পা মতিক চাবা মীওই কনামত্তা লৈতে হায়না খাল্লে ।

ৱায়েল মন্ত্রীদু তুমিন্না লৈরম্মী ।

* * * * * *

য়ুম্নুরেম্বী
(পত্নী)

শহরগী চিদায়দা মল্লবা য়ুম দলান অমা লৈ । দলান্দুগী অনিশুবা মখোলদা নুপী অমা চাকশঙদা মৈফু তিক্কুনা লৈরি । মৈফুগী মৈতালদু লোরদুনা উৎ ওল্লক্লবনি । মহাক করি খল্লিবনো খঙদে । মাগী চহি মতাংদু চাউরাক্লা ২২-২৩ লোম শুরম্লগনি । মশাদুদি খরা পাতক্লা উই অদুগা য়েংবদা ইনাক কৈরাক খুনবা ইমুংগী মৌ মাল্লি ।

উৎ ওল্লবা মৈফুদু য়েংলুরগা খঙহৌদনা নুপীদু জ্ঞান খঙলাক লাকপগুম তৌই । মখুউদা মখুং শৌরদুনা হৌগৎলকই । হৌগৎলগা মৈ তাল খরা পুনক্লে । মৈতালশিংদু মৈফুদা হাপচিল্লগা মৈফুদুগী মনাক্তা অম্বুক যমগবকই । মহাক হৌভিক করি তৌসিগে হায়না রাখল তৌরকই । যমদুদা কনাসু নৈতে অদুগা মতমনা অয়ুক্কী পুং ১২ দগী তেনখ্রবনি ।

মহাক (সুনন্দা) রাখল তৌরি, ... হুং তৌদে, কদায়দা রাখল তৌরিবগে, মহাক কয়া হৈনিংদনা মফমদুদা ফল্লিবনি । রাখল তৌবিবা হায়ববু মৈতালদু মুৎখিগদ্রা মদুহক্তনি ... মপুরোইবদু করম্বা মতমদা হল্লক্কনি হায়বসু খঙদে । নুংথিলগী পুং ১ দি তাশিনখ্রে । ওইনিংবা ওইজরবসু মীওইবনা মশাগী হকচাংগা মরমদদি খব খন্থবা চুম্বনি । অদুগা সুনন্দা অদুমক ফমদুনা লৈবি । মহাক কবিমত্তা তৌরমদে । মপুরোইবদু লাক্লগা তল হৌগদবনি - 'মাবু কদায় কদায়দা পন্থদুনা লৈরিবনো অদুগা ঐবু কয়াম কুইনা অসুম ফমদুনা লৈখিগদগে' । মহাক ফন্না ঙমশিল্লক্ত্রে । মৈতালদুসু ফজনা চাকখৎলক্লে ; অদুদগী মহাক্তা ফিংলপ্পা তবাদু মৈফুদা থাঙ্গৎলে । মহাক তল হৌগে হায়না খন্বাদ নংঙকো । শাওনিং শাওনিংনা তল তক্লবগীদমক আটা যাওবা পুখমদু মনাক্তা চিংশিল্লে অদুগা তকপা হৌনকই ।

ঙাইহাক লৈরগা মহাক্লা সিডিদা মী কাখৎলকপগী মখোল তাবকই । মিৎকুপ অমত্তং মাগী মাইথেংদা হরাও তয়াম্বদু উবম্লগা খঙহৌদনা অমুক মাঙখ্রে অদুগা মহাক হান্নগুম মথৌদা প্যাক্লিং চঙখ্রে ।

কালিন্দীচরণ (মপুবোইবা) হল্লক্কে। মাগী মতুংদা মাওই অংম অমগসু যাওর্বাক্কি। মখোয় ময়াম বাবী শাদনা লাকই অদগা মখোয়শিংদু খনা শাগোনংবগী মওং ওন। মখোয় মশেল মবে যেংনে। কা মনুংদা চঙথ্রগা লেপ্লবা মবৈদ্ অমুক হৈংকই। মীওই মবিমক মবৈবাক মবমদমব কল্লবগী তবমদা প্যাক্লং চৎলি। মখোয়না খল্লবিবদু হিবমদুখক্তদনি। ইমা লৈবাক ভারতপু নিংখা তমহনগদবনি অদুগা মসিদা হিংসা অহিংসা অমদি নিতি নিয়ম থিবগী মতমদু নৎত্রে। বাঙাং লুংশিনা ঙাংবগী ফলদুসু ঐখোয়না কযাবক হন্না উখ্রবনি। খোযথুম্বা বাঙাং ঙাংলগা কৈগী খযাওগী ইশাবু কঞ্জবদি ওইখোক্লোই। মতাংদুদা কৈদু হাংনবা হোৎনবা তাবনি।

ঐখোয়না লালহৌবগা থবক্তুনু কিকমু খোকপবা " লালহৌবগী থবক্তি অহল ওইবা মী নত্রগা যাম্না জ্ঞান লৈবা মী দবকাব ওইদে হায়না মীযাম্না ঙাংনবিবনি। ঐখোয়দ হিংনিংনগা অপাম্বসু থোইদোক্লা লৈতে। ইচা ইশুগা মাহৌনসু লৈতে। লল থুমগীসু থোইনা কল্লক্তে। মংম অদুনা ঐখোয়না কাবগী থবায় থাদকপা কিগদৌবিবনো? হিংখ্রে অমনা যুবা তাববাদি হিংখৎ অমনা হনবা তাবনি। মদুনা কিববা মীদুনা কিজববা হাযবদ্নি। অকিনা হায়বসে ঐখোয় লহাবোলগীদি লৈহন্ম থোক্তবনি।

মতুংদা মখোয় মাবদু কাব হৌসিগে হায়না খন্নবম্মা। মতাংদুদা কালিন্দীচরণদু মশামকসু চক চাক্র অদুগা মনপাশংদুদসু চাক চানবা হংলুদ্রে হাযবদ খঙানং লাংশিলকই মতাক্ল মনপাশংদুদা হায়জবগা লেম্বানা মবামদগী যাথাঙ লৌবগা সুনন্দাগী মনাক্তা চংখ্রে।

সুনন্দাদি হান্নগী মফমদুদা অদুম্মাক ফমলি। মহাক তল হৌবম্বদু লোইশিনখ্রে। মৈফুদুদা তবাদ্ থাঙ্গৎতুনা অদুম থমলি। মখুৎ তা মবাইবক্তু শৌবদনা তুমিন্না ফমাল। ফম্মা ফম্মা অহাংবদা চুমদ্রিং যেংদুনা লৈবি। মহাক মপুবোইবা কালিন্দীচরণা মকুপ মপাংশিংগা কবি বাবি শানবিবনো হায়বদ তাদুনা লৈবি। মখোয়না শাওবিবগী মবমদুদি মাদি খঙলমদে। মদুক যাম্না মাশঙ্গা ফুদোকপমখৈ শাওবিবদুনা কবিগানো

হায়বদুসু খঙদে । মাগী মফমদদি লিংজেল ফুদোকপা, কা হেন্না থরায লুপশিনবা অমদি অওনবা পুরকপা হায়রিবশিংদুদি য়াম্না থাপ্না লৈখ্রবা ঙাক্তোন ।

মহাক ইমা ভারতকী নিংখা তম্বদু করিনো খঙনিংই অদুবু ইমা ভারতসু খঙদে অদুগা নিংখা তম্বা হায়বদুসু করিনো খঙদে । মহাক্তি মখোয় ময়ামদুনা য়াম্না লুনা ৱারি শানবগী মরমসু খঙবা ঙমদে । অদুবু মখোয়না ম'তং শোক্লা শাওরিবদুগী মবমদি খঙনিংই । মাগীদমক্তদি পুন্সিগী হকাও-তয়াপ্পা হায়বদু মাঙখিবগুম তৌখ্রবনি, অদুবু মহাক হিংবাদ পাম্মী । মাগী মপুরোইবনা মঙোন্দসু মরৈবাক্কী মরমদা ৱারী শারীবদু পামজে । মহাক বুদ্ধি লৌশিং কয়া লৈবদি নত্তে অদুবু মহাকসু তপ্না তপ্না খঙলকপসু যাই । মানা খল্লি - 'লাইরিক য়াম্নদি তমহৌদ্রে অদবু মাসদা ঐগী করি ইরাল লৈবগে ? ঐহাক হৌজিক্তি লাইরিক তম্লগে হায়নসু খল্লবনি ।' অদুম ওইনমক মাগী মপুরোইবদি মাগা শান্তি ওইনা লেমিংবা হায়বদুমদি ওইদ্রে । অসুম্না অসুম খল্লুরগা মহাক খঙানিংবগী অপাম্বদু অমগা লৈত্রবগুম তৌরম্মী । মহাক ইচম চম্না মপুরোইবগা লৈমিন্নরি অদুগা কৈদৌঙৈদসু মঙোন্দা অয়েৎপা পীগে হায়না খল্লুদ্রে । মহাক্লা ৱাফম অমখাক্তা তশেংনা খল্লি । ৱাফমদুদি থাবনো হায়বদা মাগী মপুরোইবদু নুংঙাইনা হিংবা কৌবা লৈত্রে, য়ুমদসু পোঙ্খাদ্রে, থওইনা পুক্লিং লৈতাদনা, চাবম থক্নম খঙদনা কোয়চৎ চৎতুনা লৈবিবসিবু মগাক্লা চুম্মী হায়না খল্লিবা জাৎলা । অসুম্না খল্লুরগা মহাক করিমগা অয়েৎপা পীদনা মপুরোইবগা লোয়ননা পুন্সিগী অৱা-নুংঙাই অনিমক্তা শরুক য়ামিন্নদুনা লেল্লি । নঙনা ঐগীদমক্তা করিগী ৱাবীরিবনো হায়না মপুরোইবনা মঙোন্দা হায়বসু য়াওই । ৱাহৈশিংদু তারগা মহাক তুমিন্না লৈ অদুগা করিনো মানা ঙাংলিসিবো হায়না মতোমতা ৱাখল তৌদুনা লৈহৌই ।

মীয়াম্না সরকার হায়না খঙনরিবদুনা মখোয়গী অসিগুম্বা থবর্কসিদা য়াম্না শাওবিবনি । সবকাব হায়বসিদি সবকারনি । মাগী বাখলদা সরকাব হাযবসি কবিনো খঙদ্রে, অদুবু লৈবাক ঙাক্লিবা

মখোয়শিংদুদি যাম্না শাথিগ্রবা ঙাক্তনি. মখোয়দি শক্তি ওম্থোক্লা লৈখ্রপোৎনি । লান্মী ময়াম পুলিসকী সিফায ময়াম, মজিস্ট্রেট অমদি কলেক্তব, কেরাণী অমদি চপ্রাসী. থানা মযাম, ভাইসবায় মখোয খুদিংমকসে লোইনা সরকার ঙাক্তনি । মখোয় ময়ামদুগবু করম্না লাম্থেংনবা ঙমগদৌরিবনো । লৈঙাকলোইশিংগা য়েংথিনবা হায়বসে অফবা নত্তে, অদুবু মগাক্তি মখোয়শিংদুগা লাম্থেংনবা শেম-শাদুনা লৈরি । ফরেনে, অদুবু মখোয় মযামসিনা কবিগী অসুক হৌনা ব্রাবা শানবিবনো ? মানা য়াম্না হৈনাদ্রিবাসি মসিদনি । ফিজম শেৎলগা পুলিসকী সি:আই:ডি: ময়াম অমা য়ুমগী মনাক স্বাইদসু লৈবির্বান । ব্রাফমসি মখোযনা কাউথোক্লিবা কবিগীনো ? অসুক হৌনা-হৈনা কাবনা ব্রবি শান্নরিবনো ?

সুনন্দা অসুম ফম্লগা ব্রাখল তৌবি । য়েংঙুনেসে, হৌজিক পং ২ তাগদৌবে । মহাক মশাসু চাক তশিং চানগী বাখল তৌ ন, ঐগীসু খন্দে । অমরোমদা ঐগীবুদি কবিসু কায়দে, মাগী হকচাংনাদম্ভদি খন্থবা চুম্বনি । মানা থৌশামন্দবদগী ইচাদৃসু শিখ্রবান অসুম্না মাগী পুক্লিংদা মওল মওল খল্লকই অদুগা মথন্তা ঙাইববা মতমদা অসুম খল্লুরগা মমৈথঙদা মচা লৈখিদনদু হেক্তা নিংশিংলকই । মতাংদুদা মা দগী নুংশিবা ব্রাঙাংশিংদুসু তারকই । মাগী নুংশিববা মমিৎ, পাক্লিনা খুৎচাশিং অমদি তবা-তবাববা চিনবান্দু হেক্তা উবকই । নুংশিববা মানো তুসু নিংশিংলকই, খ্বাইদগী হেন্না কা না ছমদনবদি মচাদুনা শিখিবা নামংতুনি । ও ! শিবা হাযবাসিবু কবিনো । মচাদুনা শিখিবদু মতম ওম্থোক্লা নিংঙম্মখিদ্রে । অওইবমক্তি মহাকসু খঙালিবনি, মাপুম খুদিংমক শিগদবানি, মশামকসু শিগানি, মপুবোইবসু শিগানি, অদুবু মসাদ শিখিবগী নবমদা খাজঙ্ং খল্লবদা মহাক নুংঙাইতনা মশাদু থক থক নিক্লকই । মচা ক্রু খাডবা ওল্লমদে । মচাদু নিংশিংলুবগা মহাক পোৎথাফম খঙলমদে । মতাংদুদা মহাক তৌফম খঙদনা মপা তৈথোকই অদগা অতোপ্পা ব্রাখল অমা খন্দুনা কাউথোক্লবা হোৎনজে । অদুবু মতোমতা কবিদি তৌকান, অসুম আচকপদা লৈবগা মচাদুনা শিখিবগী মতাংদু মমিৎতা শঙশঙ হেক্তা উবকই, অদুগা মাগী থম্মোযদু লৈতাফম খঙলমদে ।

সুনন্দা অমুক হৌগৎলক্লে । হৌজিক অমুক কোল লিক ফেংগদবনি । চাকখুমসু রাই-তৈগদবা বাৎলি । "ইহে ! অবেম্বদা ফমদুনা লৈবেনে ঐসে" ।

মতাংদুদা কালিন্দীচবন চাকখুমদা চঙলকই । সুনন্দা থম্মোয কনবী অমগুম ঊশিন্নদনা অহাংবদা যেংদুনা লৈবি । মহাক মপুবোইবদা [illegible]যেংলমদে ।

কালিন্দীচবন্না হায়বকই - "সুনন্দা, চাক চাগদবা ঐখোয মী মবনি । চাক লোযববা নৎত্রা ।"

সুনন্দা আটা যাওবা পুখম, তল তক্লবা উককতুগা উপাক্কুগা [illegible] [illegible] উযাম্মচিংবা অহাংবা পাঐশিংদু পুল্লপ পাযশিল্লগা চৎখ্রে [illegible]খুন্নমদে ।

কালিন্দীচবন্না হায়বকই, "তানিববা নঙবু, মী অহুম অমগা [illegible] চাব অমুক [illegible]ংপা ঙমগদবা হায়যু, ঙমদ্রগনা অবৈবদুনা [illegible]দুম কোন্নবা [illegible]শল্লগে ।"

সুনন্দা রা অমত্তা ত্থাংলমদে । মাগী থম্মোয়দু শাওনিংবনা খম [illegible]থংলম্মী । মাগী নপাদবু হায়জ নোঙ্ঙবগী মওংদা কবিগী হায়বববনো, [illegible] চাক খবা [illegible] [illegible]বগা লোযবে । ঐবু লম্লানবীদৌনা ! [illegible] [illegible], ঐসু [illegible] [illegible], মাগী থবক্তা অসুম তৌদুনা লৈগদবা । ঐহা[illegible] চাক [illegible]শাংকা অমত্তা [illegible] [illegible]যদুনা মহাক ত্রমন্না লৈথোক্লম্মী ।

কালিন্দীচবন্না খনা হৌনা কৌবকই "সুনন্দা ! সুনন্দাগী [illegible]যদা মখুং[illegible] পাযবিব চাক[illegible] চক্লুদু লাক্কুনা লংখ্রাসবা হাযনা [illegible]ক্লকই । ক[illegible] [illegible]দা শাওা[illegible] ফনাবা পাম্বিদু মদুমা[illegible] নঙে । মহাক [illegible] । ফম্না ফম্না মপুবোইবগী যাহ[illegible]বগীদমক নুংশনা নাখল তৌবন্নানি হাযবগী জ্ঞানদু মওোন্দা লৈবমদে । মতাংদ্নদা মাগী শাওনিংবদু থম্মোযনুংদা ঙমদুনা লৈবম্মী ।

"কবিগী খুমদ্রেনো ?" নঙবু নচিন পান্দববা ।"

সুনন্দা করিমত্তা খুল্লমদে।

"য়ারে, য়ারে, ঐখোয় চাক্কা অমত্তা চাররোই। মসি হায়রদুনা কালিন্দীচরন্দু শাওনা অমুক থোকখ্রে।

কালিন্দীচরন মাগী পার্টিদা শাওগনবা মী ওইনা লৌনদে, মাবু মবুক তপ্পা মীশক অমনি হায়না খন্নে। মেম্বর অয়াম্বনা মাবু পুকচেল চাউবা মীনি হায়নসু লৌনৈ। মেম্বরশিংদি অয়াম্বনা ময়ুম-মকৈ পান্দ্রিবা ওাক্তনি, কালিন্দীচরনদি ময়ুম পানবদা নত্তনা মচা অমসু পোক্লগা শিগ্নবনি। পার্টিদুদা মহাক মচিন চৎপা মীশক অমনি। মীওই খরনদি মানা তপমম্বদুদা শাওনবসু য়াওই। মহাক পার্টিদা জ্ঞান লৈবা মীশক্নি, অদুগা ময়াম্মা শাওনরবা মতমদা মহাক্না হেক-হেক থেমজিল্লবনি।

মখোয়গী মরৈদু য়েৎনদুনা লৈরি, কালিন্দীচরনগী মওদি মখোয় হাৎন-শুনবগী থবকসি থাদোকপনা ফগনি হায়না মত পীরম্মী। হাৎন-শুনবদগী জ্ঞান-লৌশিং মাঙশিল্লকই অদুগা মীওইবগী খাখলসে চরাংনবা হায়বদু ওইহল্লি নত্রগা অকিবা মীপাইবা পোকহল্লি। হিরম অনিমক অফবা অমত্তা নত্তে। ঐখোয়গী পান্দমদি জ্ঞান-লৌশিংবু মায়কৈ মরিমক্তা শন্দোকপদুনি মীয়াম্বু কিহনবগী থবক্তু নত্তে। সরকারনা মীয়াম অমদি চাওখৎপবু নমথবা পাম্মী। ঐখোয়না চাওখৎপগী লম্বীদা অথিংবা পীরিবশিংদু লৌথোকপা পাম্মী, মীয়াম্বু মনিং তমহনবা পাম্মী। হাৎন-শুনবনা হায়রিবা থবকশিংসি পাঙথোকপা য়ারোই।

ঐখোয়গী অশেংবা থবক্তি নাপলগী ময়াইনা ডাওরবশিংদুবু মখোয়গী নাপলদু থুদেক্লগা মখোয়বু মথৌ মশক খঙহনবদুনি। চৈনাদু ফংলগা মখোয়গী নাপলদু হন্থরকনি হায়বসি ঐখোয় য়াফম থোকপনি। ঐখোয়না অসিগুম্বা চৈনাসি পীনবগীদমক্তা শেম শাদুনা লৈগদবনি। অদুবু হাৎন-শুনবা হায়বসিদি অফবা থবক্তি নত্তে। মসিনা লৈঙাকলোয়শিংদা করিমত্তা অকায়বা-অয়েৎপা পীবা ওমদে, থোইনদুম মখোয়গী নিংবা থুংহল্লিবনি।

অদুবু সুনন্দাগী মনাক্তগী হল্লকপা মতমদদি কালিন্দীচরনদু মাগী হান্নগী ফিবেপ্তুদগী হন্দোকখ্রে । হাৎন-শুনবা হায়বসি দরকার ওই হায়বকপসু য়ারি । মহাক্না হায়রকই - "চুম্মী, ঐখোয় ময়াম থবক খর্বাদ তৌবা তাই ।" অদুগা অমুক মখা তাবকই "ময়াম্বু চাক লাম্বীদ্রিবরা ? মাগী মশাদু কয়া নুংঙাইত্রে অদুনা চাকসু থোংদ্রে । ময়াম করি তৌসিগে হায়বিয়ু । হোটেলদা ওইনা চৎলসিরা ?"

মখোয়গী মরক্তগী অমনা বাজাবদগী করিগুম্বা খরা লৈহল্লুবনা ফরনি হায়বকই । অতোপ্পা অমনদি হোটেলদা চৎপনা ফরনি হায়না মত পীরকই । অসুম্না রাবী শান্নরিঙৈদা সুনন্দানা অচৌবা পুখম অমদা চাক থিবগা মখোয়গা মরক্তুদা থল্লরে । অদুগা মহাক তুমিন্না থোকখ্রে । অমুক লাক্লগা ঈশিং গ্লাস মরিখক থনম্লগা তুমিন্না অমুক হনখ্রে ।

কালিন্দীচরনদু মঙোন্দা কনাগুম্বনা ফুবদৌনা খোয়দৌ শাঙানংলকই । মকুপ অহুমদু তুমিন্না লৈবম্মী । মতৈ মনাও অনিদু খনা শাঙানমাগ্নে হায়না খল্লি । মমৈদা অমনা হায়রকই - "ভাঈ কালিন্দীচরন, নঙবু চাক থোংদ্রে হায়বদাইনে ?"

কালিন্দীচরন্না শুক্লপ তৌরগা হায়রকই "ঐনা হাযর্বাদ য়ামদ্রে হায়জবান ।"

অতোপ্পা মকুপ অমনা হায়বকই - "য়াম্বু য়ামনখ্রে, কোন্নরনি ।"

"খরা লৈহৌবিব্রা যেংঙুখিগে" - অসি হায়রদুনা কালিন্দীচরন হৌগৎলগা থোকাখিবম্মী ।

"চাঙ্ভ লৌথোকউচো চৎলু । ঐনা নঙোন্দা চাক পুবকউ হায়ব্রা ?" সুনন্দা কাবিমত্তা খুল্লমদে ।

"চৎলুনে চাক পুখমদু লৌরুচো । ঐখোয় সিদা চাক্কা অমত্তা চাবরোই । হোটেলদা ওইনা চৎলনি ।"

সুনন্দাদু তুমিন্না লৈবম্মী । কালিন্দীচবনা ওইহাক ৱাখল তৌদুনা লেপ্পনা লৈবম্মী । মাগী পুক্নিংদা কাদি কাবনো মওন-মওন খল্লকই । মাবু ইকায়বা পীবনা হায়না খল্লকই অসুম্না ইকায়বা পীবদু মহাক থাওবা ওন্নমদে ।

মহাক্না হাং বকই "মানা [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ।"

সুনন্দা মমাং লৈথো [illegible] ।

"ঐবু সুম হঞ্জিন-হীনে [illegible] ?"

সুনন্দা মপ্ [illegible] অশা [illegible] [illegible] [illegible] ।

"ঐনা [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] চবি [illegible] [illegible] !"

সুন[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] "পুং [illegible] [illegible] কাদা চানোম [illegible] [illegible] ।"

কালিন্দীচবনা খানা [illegible] কই । [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] । কালিন্দীচবনা [illegible] [illegible] [illegible] "[illegible] [illegible] [illegible] হবব" সুনন্দানা [illegible] হায়খকই "[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]" খারে যারে, অচানবদু পীবকউ ।"

সুনন্দানা অচানবদু [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] । সুনন্দানা মাগাদি কাবমও খাকহৌদ্রে হায়বদু কোম্না নিংশিং [illegible] মহাক মশা মথোম [illegible] শা [illegible] । মহাক [illegible] কনবা নুপী [illegible] তৌবকই । মাগী চাক শংক থাকহৌনবগীদি [illegible] [illegible] চাউথোকচনিংঙাই ওইবা [illegible] ।

সুনন্দানা অসুম্না কবিগী খল্লবনো ? 'চৎথোদা, অসুম্না খনবা হৌনববা ?' অদুবু মানা খল্লবদুদা অমুকসু চুম্মা হায়না খঞ্জরম্মী । খঙহৌদনা মপুক্নিংদা খল্লকই 'যেংঙুনে, মানা অমুক্তা ওইবনসু নঙদি কবি চাগনি হায়না হংবা ফাওবদি যাইনা ! ঐনা চারগা মাগী মরুপশিংদুবু চবা হেলহনবদু ঐবু যেংবা ঙমগদবা ? অদুবু হংবা ফাওবদি কবিসু অকায়বা লৈতেদনা ।' - বাফমসি খল্লুবগা মহাক মপুক্নিং নুংশিবা পোক্লকই ।

মপুবোইবদা হান্না নুংশিবা পোক্কপ্সদু মাঙখ্রবগুম তৌবকই। অদুবু অসুম খল্লুবগা মতৌমতা ইকায়খবক্কুনা হায়দে 'মাহাক, [illegible] কবিসা লৈবা বাফমা [illegible]গীদমক্তা। হৌজিক ফাওবা খাল্লবা। [illegible] পুবোইগীদমক্তা নোংমা [illegible] ফংজবিবদু নঙগীদি [illegible] ওইবনি। এনা [illegible] শাওনে খোকপা [illegible] ভসিদগী ঐহাক শাওবোই। অদু [illegible] লাগী হকচাংগীদমক্তা [illegible] মসিমদি [illegible] চুমদবনি। [illegible] ঐনদি কান তৌ। ভমগান।'

[illegible] মহাক বো[illegible] [illegible]ংববোমদা অমুক পুক্নিং চঙখ্রে। মখোন [illegible] মহাক [illegible]। মনক [illegible] [illegible]নবগী [illegible] খচৌদনা মহাক [illegible] [illegible]

[illegible] ''

[illegible] মগী [illegible] [illegible] 'আ [illegible] [illegible] সুনন্দ [illegible] খন্দনা লাজন হায়বক [illegible] লেপ্পুনা লৈবনি। [illegible] [illegible] পীবে।

[illegible] তৌবকপদা কালিন্দীচন্না খবা নুংশিবা [illegible] হায়বকনি "ঈশিংসু খবা পুবকউ।"

সুনন্দানা ঈশিং পুবক্কগা পীবরে। পীকবগা থোবকই অদুগা অমুক মপুবোকবা কালিন্দাচবন্না হেক হায়বকপগা প্রপ প্রপ পীনবীগীদমক থোঙ মকমদা লেপ্পুনা লৈবন্মী।

* * * * * * *

লমন

(বদলা)

অমম্বা দবাদুদা যাম্মা থুনা মপোৎ-মচৈদু ঈনাশিল্লগা মতম্বাক্তা পাল্লিবা মচানুপী অতোম্বী আবিদপু থোঙনা ওবোমদগী মনুংগী সিততুদা ফমহল্লগা সুবৈযানা মচানুপী অহল যুবৈদাগা লোযননা বেলগাড়ীদা কাখৎমিন্নদুনা গাড়ী হেক থৌবা হৌবকপগা ইবোযননা খুদাবু নীংশিংলম্মী। দবাদুগী কাচিন অমদা চাদন ইল্লদুনা মীওই অনীখক কাখৎলক্লুনা ফম্লবিবদু মহাক্না উবম্মী, মখোযশিংদু মুসলমান মবুং মৌপবাশিংদি নৎলমদে সীখ জাত ওইবম্মী। চেল্লিবা গাড়ীদুদগী স্তেসনগী মৈঙালদু অসুম অসুম থাপলোকখিবগা লোযনন মঙাল খবা লাকপদুদা সাখাশিংদুগী মীৎযেংদু মিনুংশি হৈতবা ওতনা মহাক্না উবম্মী। মখোযগী মীৎযেংদুদি মঙোন্দা থাম্ন অদুব মাগী হকচাংদুখত্তনা। লাইদ্রে, চুমদ্রি, হুৎপা ঙম্না অচৌবা মচান তুম্না হাম যাওবগুম তৌবি মদদা কনামওা খেংলনা ভম্মোই, থেংনুবা রাবন্দি ৎকদবা মালম্মা। মেঙালদুদি খোঙনা ভানবা নত্তে অদুনু সুবৈযাগা নাখলগা মীৎযেংনাদ মখোযগী মমীৎতু শাউবনা খোঙশং ডাড়বগুম উবম্মী. .. অদুগা মহাক কিবনা মশাদু থব থক নাক্লম্মী। অদুম ওইনমক বেলগাড়ীদি যাঙনা চেল্লম্মী, মতাঙদুদা অতোপ্পা দবা অমদা চৎপা হাবদুস ওহথোক্লমদে। মখাদা চোংথবগী উপাযদি লৈবম্মী. অদুনু অদুক যাঙনা চেল্লিবা বেলগাড়ীদুদগী অঙাংশিং যাওনা চোংথবদগীদি কনাগুম্না গাড়ীদা তোংলকপা মাশক অমনা থাঙ্গৎলগা মখাদা লংথবনা হেন্না ফবোইদ্রা ” মসি খল্লদুনা অমদি মথক্তা যান্দুনা লৈবিবা চেনগী হেন্দলদু যেংলগা তৌফম খওদনা ফমথবম্মী। স্তেসন অমা লানবা ফাওবদি থোইনা খুদোংথীবা থোক্লমদে.... মতাঙদু ফাওবাদ হাৎন শুনবগী শকক অমত্তা যাওবমদে।

“অদোম্বু কদায ফাওবা যৌবিগদবনো ?”

সুবৈযা খংপ্রেক খংলম্মী। বাংহংদু সীখ নুপা অহলদুনা হংলকখিবনি। মাগী খোঙ্গেলদু খবা হৌবম্মী। স্তেসন অনী লাল্লবা

মতুংদা মহাকপু হাংলগা মখাদা লংথবক্কদবা হায়না খল্লম্মী, নুপা আসনা হৌজিক 'অদোম' হায়না মাবু কৌবি, অসুন্না কবেম্লর্বান খন্দুনা সুবৈযা বাখল তৌদুনা লৈবম্মী অদুনা পাউখুম পীবদা মতম ঙাইহাক কান্নবম্মী। সীখতুনা অমুকসু হংলকই, "অদোম্বু কযাম লাপ্পা চৎপিগদবনো ?"

সুবৈয়াদু বুর্থা (অচোনবা মাযখুম) হাইগৎলগা তুংদা থাদবম্মী। খঙহৌদনা মাযখুমদুনা মমায কুপশিল্লগা হাযবকই, "ইটাৱাদা চৎকদবনি।"

সীখতুনা ঙাইহাক্তুং ৱাখল তৌবগা অমুক হাযবকই, "কনামত্তা লোযনবাবনক্কববা ?"

অনুক খুন্নকপদুনা খজিক্তুং থীস্থবদু তাবগা সুবৈযানা মাবু হাংপদা মতম কযাম চঙগান হাযনা পাবমাল্লে খল্লম্মী, হে খুদা মথংগী স্তুংদা মা খবা কাখংলক্কবদি ফগানিদা... অদুগা মঙোন্দা কিহন্নবা হোননবে হাযনা মখোগদুদা শোযদনা তমগে খল্লি।

চশিংবর্মা ভু হৌজক্কা মতমসিদা তোঙান তোঙান ভোংদুনা ... মচৎপদি কৌব কান্নবগে... কনা শুস্সনা ছুবিনা থিল্লবদি মথংগী স্ক্রেসন ... ... ত্রিব। তাব ন মবমদি চৎমিন্ন বনদুনা থোঙনা ও মনাক্তা লেপ্লগা ... ... দনকাব লৈবগে হননা কোন্না হংলগদৌবির্বান....

... হাক্লা খুল্লক ... "ত্রগা ইবুংদ... মথংগা দবাদা ... ংলি..." মচানুপা ... তোম্বী আবিদনা খুনমক খুল্লকই, "কদায মামোদি ইমা ? মামোদি লাগোবদা চৎখ্রদুদি..."

সুবৈযানা কন্না মঙোন্দা লাউহৎলদুনা হাযবকই, "তুমিন লৈযু।"

ঙাইহাক লৈবগা সীখ অদুনা অমুকসু হংলম্মী, "ইতাবাদা অদোমগী মবী মতা লৈব্রা ?"

"অগোয।"

সীখতু তুমিন লৈবম্মী। ঙাইহাক লৈবগা হাযবকই, "ইবুংদু অদোমগা পুন্না তোংমিন্নবনা হেন্না ফবনি, হৌজিক ওইবিবা ফীবমসিদা ইমুং মনুংগী মীওইশিংবু তোঙান্না তোংহনবা হাযবাসবু ফনিব্রা ?"

হিন্দুগী মহাশযদুগা বাবাদু মবক্তা লেপখিবন্মী, মহাক্না ব্রাবীদু অমক হৌবকই, "মপা ওম্মাদ মবুং মৌপবাশিংগী মমাঙমক্তদা মচা অমদি মচন মচেশিংবু মাফং খোংহন্দনা..."

সাখনা হাযবকই, "বাবু সাহেব, ঐখোযনা ইমীৎমক্না উবকপদুগুম্না অদোম্না কবম্না বাবাদু ফজনা লীবা ঙম্মিগনি ।" হন্দক্তি মহাক্কী খোঞ্জেলদু মযেক শেংলন্মী, অদুবু হিন্দু মহাশযদুদি হৌজিকসু মুন্না তাবমদে । মঙোন্দা খৌনা হাপ্পিবগুম্না হাযবকই, "অদোম্না তাকপিবিবদু অচুম্বনি.. এখোযনা হাদামগী অবাবদু কবম্না খঙবা ঙমগনি । মিনুংশি পোনপা হাওবাদ ঙম্বি এদুবু অবাবদু কথাম ওমথীবনো হাযবদু খঙদ্রিবমখৈ মিনুংশি কবম পোক্লক্কনি । অদুগুম্ব সীখশিংদুগী থংম্মোযদা বনি থাওবমগনি হাযবদু ঐখোযনা কবম্না হাযনা ঙমগনি, মখোযগী মমাঙমক্তদা মচা মনৌশিংবু. . ।"

সীখতুনা শাউনিংবদু ফাহবগা মখোল নীক্না হায়রকই, "মচা মমৌ হাযবসিনি মীপুম খাদংগী চৈনাবদা ওক্তনি বাবু সাহেব ।"

হিন্দু মহাশযদ লবনা তৌবম্মা নসুংসম্বানদ পাং দন্দি নাহান ফজনা খঙবা ঙম্লমদে । অদুন মহাক ত্রমিং চৈনবমদে । হায়বকই, 'লমন খুম্বা' ফত্তে হাযবসি হৌক্তিক হিন্দু মমস, সীনশাং লোইনা তাব তানববা । অদুবু কদাম ফাঙনা হাদুনা চৈনবা মমাংদগী দিল্লীবোমদদি হিন্দুশিংনা পাম্না কন্না ই বাবা নাযোক্লবন্মী অদুগা কাবি কবিগুম্বা মফমদদি মৈবাঙগী মৈজাওনা হৈবা হাযবা ওংবাদি মদুমক্ত মতীক চপ হেক চাবানি । ঐনা তাখি, করোল ভাগতা কনাগুম্বা মুসলমান দাক্তব অমগী মচানুপাবু..."

হন্দকমুক্তি সীখকী বাঙাঙদু মখোল কযা হৌবমদে, যেংবদাদি য়াম্না শাউনীংবা ওইনা উবন্মী । হাযকই, "বাবু সাহেব, নুপীবু ইজ্জৎ মাঙহনবা হাযবসি মীপুম খুদিংগী ওইনা ইকায়নীংঙাইনি । অদুগা 'ইচন'... সীখতুনা সুবৈযাদা মমায লৈশীল্লকই "ঐনা অসিগুম্বা ব্রাবীসি তাহনবগীদমক ইচনদা ঙাকপীনবা হাযর্জাব ।"

হিন্দু মহাশয়দুনা চঙক্লদুনা হায়রকই, "এঃ করি, করি হায়বা ? ঐনা মঙোন্দা করি হায়খ্রবগে ?" অদুদগী মশাবু ফাথজরগা অদুগা ইকায়বা খঙদনা হায়রকই, "মখোয়সি অদোমগা লাকমিন্নবরা ?"

সীখনা খোল হৌনা হায়রকই, "অহোয় । অলিগঢ় ফাওবা ঐনা থিনগদৌরিবনি ।"

সুরৈয়াগী থম্মোয়নুংদা কনাগুম্বনা হায়বগুম তৌরম্মী, "পুকচেল চাউরবা নুপাসে অলিগঢ়দা চৎলিবনি । অলিগঢ়দনি, অলিগঢ়দা...."

সুরৈয়ানা মথৌনাদু অমুক্তং ফুদোক্লগা হংলকই, "অদোম্মু অলিগঢ়দা কুম্লিগদবরা ?"

"অহোয় ।"

"অলিগঢ়দা অদোমগী মরী-মতা লৈবিবরা ?" .

"ঐগী মরী-মতা কদায়দা লৈজরুগবনো ? ইচানুপাদি ঐগা লোয়নরিবসিনি ।"

"অলিগঢ়দা করি থবক্কী চৎপিরিবনো ? মফমদুদা লৈবিগদবরা ?"

"লৈরোই, হয়েং হল্লক্কনি ।"

"অদুদি লম কোয়বা চৎপিরিবরা ?"

সীখনা নীংঙমদবগী খোঞ্জেলদা হায়রকই, "লমকোয়বা ।" অদুগা অমুক ব্রাখল তৌরগা "নত্তে, ঐখোয় মফম কৈদসু চৎপা নত্তে... হৌজিক কদায়দা চৎসিগে হায়না খল্লিবনি -- অদুগা লৈফম অমত্তা লৈতবনা চেল্লিবা গাড়ীসিদা অসুমক লৈবা তাবনি ।"

সুরৈয়াগী থম্মোয়নুংদা কনাগুম্বনা হায়বগুম তৌরম্মী, "অলিগঢ়দনি অলিগঢ়দনি, মহাক্তি অচম্বা মীশক্লি ।"

সুরৈয়ানা হায়রকই, "আলিগঢ়দি কয়া ফবা লম নত্তে । করিগীদমক মফমদুদা চৎপিরিবননো ?"

হিন্দু মহাশয়দুনসু কনাগুম্বা অঙাওবা নুপা অমদা নুংশিবিবগুম হায়রকই, "হংবিযুনে মুন্না মঙোন্দা ...."

"ঐঙোন্দবু কনানা অফবনো কনানা ফত্তবনো !"

"অদুম ওইনমক -- অদোম্বু কিবদি পোকপিদবরা ? অহীংদা কনাগুম্বনা থাঙনা থিল্লবদি..."

সীখনা মোমোন নোক্লদুনা হাযরকই, "মদুম তৌরবদি কনাগুম্বনদি মনীং তম্বা ফংলে হায়না খনবসু য়াই, অসুম্না করিগুম্বদা খনবা য়াওবিব্রা ?"

"কবিনো অদোম্না তাকশিবিবদুবো !"

"নংত্রবদি কবিনো ! ঐবু হাংকদৌরিবা মীশক্তু কনানো ? মুসলমান্নরা নংত্রগা হিন্দুনবা ? মুসলমান্না হাৎপা তাববদি যুংগী মী ওইশিংনা চৎখিবা মফমদুনা ঐসু চৎখিবা তাবানি । অদুগা হিন্দুনা হাৎপা তারগনা অসিগুম্বা থবকসিসু ব্রাৎলমান্নে হায়না খননা তাবানি । লৈবাকসিদা শন্দোক্লবা লাইনাসে য়াম্না শাথীববানি । ঐজক্তি মদুমু লায়েংবগী লম্বীদা খোঙ থাংজিনবা অমুক হৌবক্লবনি ।"

"অদুবু হিন্দুনদি করিগী হাংকদৌরিবনো ? হিন্দুনা ফনমক ফত্তবা ওইরবসু অসিগুম্বা থবক্তি খক তৌবোই...."

সর্দারজীদু খঙহৌদনা শাউগৎলম্মী । মহাক্না হঙ্গোয়না উৎতুনা হায়রকই, "তোক্লসিদা বাবু সাহেব ! হৌজিক্তা অদোম্না যাম্না খবায তানা দিল্লীগী মবমদা ব্রারী তৌবিবম্বদো - করিগুম্বা অদোম্না খাঙ পায়বম্বা তাববদি অমদি নশাদা খুদোংচীনিংঙাই ওইদ্রবদি অদোম্না তোংলিবী নুপীসিবু লেম্না থানম্মগদরা ? কবিগুম্বা ঐনা খামদোক্লপা তাববাদ ঐবুসু ?" হিন্দু মহাশযদু বা ঙাঙগে তৌরম্মী অদুবু সীখতুনা মখুৎনা ব্রা ঙাঙদনাবা ইঙ্গিংতৌরদুনা মখা হায়রকই, "অদোম্না ব্রারীদু তাবিনাংলবদি মুম্না তাবিয়ু । ঐহাকপু চঙজবকপা মীশক্লি হায়না অদোম্না মিনুংশি উৎপানি । অদোম্না 'মনুংশি খঙবা মীশক অমা ওইহনবাদ মিনুংশি উৎপা তাযবসি যাম্না কৈ, [illegible] নদগাদমক্তা তৌবা [illegible] উৎপা থোকপানি । অদুবু অদোম্না ঐগা অনাবসে কনম্না খঙনা ঙম্বিগনি ।

অদোম্মা লেপ্পা লৈতনা অমদি করিমত্তা চিংনদনা দিল্লীগী ব্বারিদু পর্নাবিরমগদরা ? ঐঙোন্দা মিনুংশিদু পোকপিবা তারবদি অসিগুম্বা থম্মোদু চেনবিরমগদবনি, অদোম্মা তাবিনীংলিবা ব্বারীদু তারগা ইকায়বনা লু-লুকথদুনা লৈবিরমগদবনি। নুপীবু ইকায়বা পীবা হাবসে নুপী খুনাইবু ইকায়বা পীবনি। মদু শুপ্পতগী হিন্দু নৎত্রগা মুসলমানতগী ওইবা ব্বাফম নত্তে, মদু মীওইবা জাতিগী মমাদুবু ইকায়বা পীবনি। শেখপুরদা ঐখোযগী ইমুংদা থোকখিবা থৌদোক্তুগী ঐনা কৈদৌঙৈদসু লমন খুম্বা য়ারোই হায়র্বসি ঐহাক খঙঙি মরমদি মদু লমন খুম্বা য়াবা ব্বাফম নত্তে। ঐহাক লমন শিংবদি ঙমগনি - অদুগা ব্বাফম অমনা ঐ,ঙান্দা থোকখিবা থৌদোক্তু কনাগী মফমদসু থোক্তবা ওইসনু। মবম আসি,না ঐহাক মীওই কয়া থিন্দোক-থাঞ্জন তৌদুনা পুন্সি লেল্লিবনি অদুনা লমন শিংবা হায়বদুসু ওইরিবনি। মরকসিদা কনাগুম্বনা ঐবু হাংখ্রবদি ঐগী লমন শিংবগী থবক্তু লোইবে হায়না খনগনি হন্দুনবু ওইববস মুসলমানদ্ ওইববসু। ঐগী অপাম্বদি মসিখক্তনি ঐনা ডাখবা শক্তমদে কনামত্তনা ঊদবা ওইসনু, অদুগা কনাগুম্বনা ইং,ল"ন্তগী পুক্ত না ঐগী খুমগী মীওইশিংনা শিখিবা মীশি অদুগুম্মা ঈশ্বরগী ঝৌজালদগী মখোযগী মচা-মশুশিংদা থোক্তবা ওইসনু।"

অদুগী মতুং ফন কুইনা পুমটীক চীক্লম্মী। অলিগড় য়ৌরমদাইদা গাড়ীদু তপথরক্লবা মতমদা সর্দারজীবু সুবৈযানা থাগৎপগী ব্বাহৈ অমা অনীং ফেংদোক্লে খল্লম্মী অদুবু মাগী মচীন্দগী ব্বাহৈ অমত্তা হায়দোকপদি ঙল্লমদে।

সর্দাযনা খজিক্তং তৌগৎলগা মথক্কী বর্থতা য়েংলগা কৌরকই, "ইবুংঙো, তৌগংলো অলিগড় য়ৌরে।" মথংদা হিন্দু মহাশয়গী মমকেদা য়েংলগা হাবকই, "বাবু সাহেব, অকনবা ব্বাহৈ য়াওখ্রবসু ঐ ঙাকপিযু, ঐখোযদি অদোমগী নাক্তা শাইদাংলবিবা মীশক্লি।"

মফমদুদা কাবগুম্বা সীখতু কুমথদবা তাববাদি মখোয় অনী ওইনা কমথবগা মথংগী দবাদা তোংগে হাযনা খল্লম্বদু হিন্দু মহাশযদুগী নাবথোকপদা তশেংনা টুবা ফংলম্মী।

* * * * * * * * * *

হল্লকপা
(রূপসী)

গজাধর বাবুনা কাদুদা লৈরিবা উপ্ অনী, বার্লাতিন মচা অমদি অচৌবনাচিংবা পোৎ-চৈ ময়ামদু অমুক্তুং য়েংলগা হংলকই -- "কৌতাসিদি করিগীনো গনেশী ?" গনেশীদু বেদিং পুল্লদুনা খরসু চাউথোকচবা খরসু মথ্নায় ব্রাবগী ম ওংদা অদুগা অমুকসু ইকায়রপ তৌনা খুল্লকই - "ঐখোয় নুপীনা বেসনগী লড্ডু খরা হাপ্লকপনি । সাহেবনা য়াম্না পামজে হায়রকই, লায়রবা ঐখোগুম্বনবু অদোমগী সেবা কদায়দা অমুক তৌজবা ফংখিগদগে ?" য়ুমদা চৎলনি হায়না নুংঙাইবা পোক্লবসু গজাধর বাবুদু মথ্নায় ইনুং-নুংঙাইতবগুম তৌরকই । তিন্ন-তোৎনরুবা, নুংশি-চান্নরবা অমদি মাবু ইকায় খুম্নবিরিবা ময়ামদু ইরায় লায়না কায়নগদবদুদা সংসারসিদগী মাগা মরী তৎনরবগুম খল্লকই ।

"করিগুম্বা দরকার লৈরবদি চিঠি ইরকউকো গনেশী । হিয়াঙ্গৈ থা ফাওবগী মনুংদদি নচানুপীদুসু লুহোংনবা তৌবিরো ।"

গনেশীদু ইশাফিগী ফিজীদুনা মপী ঈরা তৈথোকলগা হায়রকই - "সাহেবনা সিদা লৈবিরবদি পুক্লিংসি খরা লুমজগদবনি ।"

গজাধর বাবু চৎকদবগী থৌরাঙ তৌরকই । মহাক্না চহী কয়া লৈরক্লবা রেলবে ক্বার্তরগী কাদুদগী মাগী-মপোৎ-মচৈশিংদু লৌথোরকপদা মফমদু শকফম কায়রে অমদি ইহাঙ হাঙলে । শুমাঙদা থারম্বা হৈ-লৈ পাম্বীশিংদুসু মরুপ-মপাঙশিংনা ফুক্লুনা পুনখ্রে অদুগা লৈবাকশিংদুনা ইচায় চায়দুনা লৈরি । অমরোমদা য়ুমগী নুপী-অঙাংশিংদুগা পুন্না লৈমিন্নরুগনি খল্লুবদা অব্রাবা নুংঙাইতবা কয়াদু কোঙ্গোল তাকপগুম্না মাঙখ্রে ।

গজাধর বাবু থোইনা হেন্না হরাওজরম্মী । চহী ৩৫ চুপ্না থবক তৌববা তুংদা মহাক রিতয়ার ওইদুনা ময়ুমদা হনগদৌরি । হায়রিবা মতমসি অয়াম্বনা মতোমতা লৈদুনা লেনখিবনি । মতোমতা লৈরিঙৈদা

করম্বা মতমদা ইমুং- মনুং পুন্না লৈমন্নবা ফংগদগে খনখিবনি । নোংমাদি পুন্না লৈমিন্নগনি হায়বগী আশাদা মতোমতা লৈবগী অরাবদু খাঙখিবনি । মীয়ামগী মীৎয়েংদদি মাগী পুন্সিদু মহয় যাল্লি হায়বা যাই । মহাক্লা শহরদা য়ম অমা শারে, মচানুপা অমরগা মচনুপী কান্তিগগী লুহোংবসু পাঙথোকখ্রে, মচা অনীসু অরাংবা ক্লাসতা মহে তল্লি । গজাধর বাবুদি সরকারগী থবক তৌকুবনা অয়াম্বা মতমদা স্তেসন মচা-মচাশিংদা লৈ অদগা লাইরিক-লাইশু তম্বদা খুদোংচানবা মাগী নুপী অমদি মচাশিংদুনা শহরদা লৈহল্লি । গজাধর বাবু পুকচেল চাউবা অমদি মিনুংশি লৈবা মীশক্কি । ইমুং মনুং পুন্না লৈমিন্নরৈঙেদদি দ্যুতিদগী হল্লক্লগা মচাশিংগা নোক- খেমিন্নে, মাগী নুপীগসু ফাগি-জুগাই তৌমিন্নে - মখোয় ময়ামদু লোইনা চৎখিবদগী মাগী পুন্সিদু ইহাঙ হাঙহৌবে । অহাঙবা মতমদা মহাক য়ুমদুদা লৈফম খঙলমদে । প্রকৃতিবু পামজবা কবি ওইদ্রবসু মাগী নুপীগী খোইথুল্লবা ব্রাঙাঙ নিংশিংদুনতা লৈরি । নুংশা শাবা মতমদসু মাগী নুপীদু পুং ২ ফাওবা চাকখুমদা মৈ হৌদুনা লৈখিবনি অদুগা মহাক্লা স্তেসন্দগী হল্লকপা মতমদা ফোং-ফোং শাবা তলদু হৌই - মহাক্লা চাবা লোইরবসু অমদি পুক থল্লে হায়রবসু খরগা অমুক পুখমদা হেক্তা হাপ্পকখিবনি, অদুগা য়াম্না নুংশিনা খরগা অমুক হাপচরকখিগে 'মোয় পাবুং' হায়খিবনি । মহাক্লা ব্রানা হল্লকপা মতমদা অদুগা মহাক লাকপগী মখোল তাবদা চাকশঙদগী থোংজিন্দা থোংরক্কুনা মাগী ইকাইথিবী মাযথোঙদুদা মোমোন মীনোক্লা লৈতেংখিবনি । গজাধর বাবুনা করিসু লৈতবা ব্রাফমদু নিংশিংলুবদা মহাক্লা পাক্লং নুংশিরকই ... ঙসিদি মতম কুইরবগী তুংদা অমুক হন্না মাবু নুংশিবিবা অমদি ইকায় খুম্নবিবা মরক্কুদা লৈরুনবগী তাঞ্জাদু লাক্লে ।

তুপিদু লৌথোক্লগা গজাধর বাবুনা ফমুং মথক্তা থম্মী, অদুগা খোঙউপ লৌথোক্লগা মখাদা ঈনশিল্লি । ইমুংলোমদগী হৌনা হৌনা নোকপগী মখোল তারকই, নোংমাইজিং নুমিৎনি অদুনা মাগী মচাশিংদু পুল্লপ অয়ুক্কী চা থকমিন্নরি। গজাধর বাবুগী খুইরবা মায়থোঙদুদা নোকফেৎ তৌরকই, অদুগা অমুকসু মোমোন নোক্লদুনা খৌদেম্বা তৌদনা কা মনুংদা চঙলকই । নরেন্দ্রনা মখুৎতু মখ্বাঙদা পাযরগা ঙরাংগী

ফিল্মদা উখিবা জগোয়দুগী মতৌ তম্বদু মহাক্কা উবকই অদুগা বসন্তীনা নোক্কা নোক্কা মাগী মতৌদু অমুক তল্লি । অমরগী নুপীদুসু হকচাংদা ফি কুপকনি নৎত্রগা মকোক খুমগনি হায়বগী ব্রাখল লৈরমদে অদুগা মহাকসু খোয়দানা নোক্কনা লৈরি । গজাধর বাবুদু হেক উবগা নরেন্দ্রদু থোক ফমথৈ অদুগা চাগী পাত্রদু পায়রগা মচীন্না চিংলকই । মমৌনুপীদুসু জ্ঞান খংলাক লাকই অদুগা মহাক থুনমক মকোক খুমজিল্লি, শুপ্নতগী বসন্তীগী মশাদুদি নোক্লীংবা খাঙনবা হোৎনবদা মশাদু থক-থক নীকই ।

গজাধর বাবুনা নোকক্ৎ তৌবগা ময়ামদা য়েংঙি অদুগা হায়রকই - "কৈদৌরে নরেন্দ্র, কনাগী মতৌ তল্লিবনো ?" "কনাগীসু নত্তেদা পাবুং ।" নবেন্দ্রনা খুল্লকই । গজাধর বাবুসু ফাগি-জুগাই তৌনবদুদা য়াওনীংঙি অদুবু মহাক লাকপদগী ময়ামদু হঙ্গোইবা পোকপদুদা মহাক মপুক্লিংদা বাবৌবা পোকই । ফমথবগা হাযরকই "বসন্তী, ঐগীসু চা পীরকউ । নখোয নমাগী পুজাদুবু হৌজিক ফাওবা সুম তৌরিব্রা ?"

বসন্তীনা মমানা কা মনুংদা লৈবদু উবে, "হৌজিক শোয়দনা ইমা লাক্লগনি", অদুগা প্যালাদা চাদু চুমখোকই । মমৌদি হান্নন' তুম্মিন্না খোকখ্রে, হৌজিক অমুক নবেন্দ্রসু চাগী অবোইবা য়াউম চিংলগা হৌগৎলকই, শুপ্নতগী বসন্তীদু মপাবুংগী খল্লুরগা চাকশঙদা ফম্লিবী মমাদু লাকপা ঙাইরি । গজাধব বাবুনা চাদু অমুক্তং চিংলগা হায়বকই "ইবেম্মা, চাসিদি চমখ্রেদা ।"

"পীবিবকউ সোমদা, চিনি খরা হাপচরক্কে ।" বসন্তীনা হাযবকই

"যারেদা, নমা লাকলগা থক্লগে ।"

ঙাইহাক লৈরগা মাগী নুপীদু লাই খুরুম্বদা শীজিন্নবা খুজাইদু পাযবগা থোকরকই অদুগা মন্ত্রদু কয়া শেংফাৎতনা শোল্লগা তুলসীদা চাঁশং তৈঙাল্ল । মমাদু উবদা বসন্তীদু তৌগৎলকই । মাগী নুপীদু লাক্লগা গজাধব বাবুদা যেংলদনা হাযরকই, "ইত্তে ইতোমতা ফমদুনা লৈবিবব্রা,

ময়ামদুনা কদায় কদায়দা চৎনখ্রে ?" গজাধর বাবুগী পুক্লিংদা ঙকশমদা ফাঁসীগী থৌরীনা লাকশীল্লকপগুম তৌরকই - "মশা মশাগী মথৌ তৌনখ্রে - অঙাং ঙাক্তনিদা ।"

মাগী নুপীদু অমুক হল্লক্তুনা চাকশঙদা ফম্মী, পিশুম শুক্তোল্লগা অকোযবদা লৈরিবা লুখাক কোলশিংদুদা য়েংঙকই । অদুগা হায়রকই - "লুখাক কোল ময়াম অমা লৈরেনেসে । মসিগী যুমসিদদি অমাং-অশেং হায়বদু লৈত্রবনি । পুজা তৌরগা চুমদ্রিং চাকখুমদা চঙবা তরবা ।" অদুদগী মহাক্না মীনায়বু কৌরকই, পাউখুম ফংদবদগী অমুক্কসু হৌনা কৌই, অদুগা মপুরোইবদা য়েংলগা হায়রকই - "ইমৌনুপীনা বাজারদা থাবম্লগনি ।" অসি হায়রদুনা নুংশা স্বর শাংনা হোল্লগা তুমিন্না লৈখ্রে ।

গজাধর বাবু তুমিন্না ফল্লগা চা অমদি তলনচিংবদু ঙাইদুনা লৈরি । মহাক্না খঙহৌদনা গনেশীবু নীংশিংলকই । নুমিৎ খুদিংগী অয়ুক্তা পেসেঞ্জর লাঁক্লুঙৈদা গনেশীনা ফোঙ-ফোঙ শারবা পুরীশিং অমদি জলেবী হৈরম্মী । গজাধব বাবুনা হৌগৎলগা শেম শাদ্রিঙৈদা হান্না জলেবী অমদি চা পুরক্লগা থম্মী । চাদুসু য়াম্না হাউই, লীক্লাগী গ্লাসতু পীক হেক থাল্ল, চিনিদু চামচ অনীমখায লোইনা হাপ্প অদুগা শঙ্গোম মপাল অনঙবদৃসুনি । পেসেঞ্জরশিংনা রাণীপুরদা থেঙনা থুংলর্বাদি য়াই অদুবু গনেশীনা চা পুরকপাদ কৈদৌঙৈদসু থেঙলমদে । মঙোন্দা অমুক হায়নকবগী দরকাব লৈরমদে ।

মাগী নুপীগী ব্রাকৎনা থল্লবা ৱাঙাঙশিংদু তারগা গজাধব বাবু বাখল লৈতাফম খঙদ্রে । মাগী নুপীনা হায়রি - "নুমিৎ চুপ্পা থবক ময়ামসি হোৎনবদা হেক্তা মতম হৌখি । ইমুং-মনুংগী কুপনোম ময়ামসিদা পুক্সিসে লোইরবনি । কনামত্তা মতেঙ পাংবিনবা য়াওদে ।"

"নমৌদি করি তৌদুনা লৈবগে ?" গজাধর বাবুনা হংলকই

"সুম পঙলৈ লৈ । বসন্তীদা হায়রুরগনা কলেজ কাবি হায় ।"

গজাধব বাবুদু শাউনীংলক্তুনা বসন্তীবু কৌই । বসন্তীনা মনম্মগী কাদগী হেক থোকবকপগা গজাধর বাবুনা হায়রকই "বসন্তী, ছসিদগী নুমিদাংগী চাক নঙনা থোংগদবনি । অয়ুক্কী চাক্লেন্না ননম্মনা থোংগনি ।"

বসন্তীদু মচান পোমখোক্লদুনা খুল্লকই - "পাবুং, লাইরিক্তা কবম কান্দা পাদোইবা ?"

গজাধর বাবুনা মচানুপীবু নুংশিনা থেমজিল্লি - "অয়ুক্তা পাউনে ইবেন্মা নঙবো। নমাসি অহল ওইরবান, মপাঙ্গলসু হান্নগুম কন্দ্রে। নঙসু ননম্মসু লৈরি, নখোয় অনী চঙলগা মতেঙ পাংবিগদবনিকো।" বসন্তীদু তুমিন্না লৈরম্মী। মহাক চৎখ্রবা মতুংদা মমানা তপ্পা হায়রকই - "লাইরিক পাবদা নামা থোংবগী ব্রানি। পুক্লিংদি চঙপোৎ নত্তে। করম্নবু পুক্লিং চঙগনি ? শীলাখোয়গা ঙাইহাক্তা থানদে, পাখঙ মচা ময়াম য়ুমদুদা লৈ, মতম চুপ্পদা মফমদুদা লৈবদু ঐদ পামজদবনি। হায়রুরবসু মনাদা হাপ্তে।"

ব্রেকফাস্ত চারগা গজাধর বাবু মাগী ফম্ফম কাদা চৎখ্রে। য়ুমদু পীকপনা গজাধর বাবু লৈনবা কা অমত্তা লেমদ্রে। কনাগুম্বা অতিথি অমা লাকপদা মতম খরগী থৌবাঙ তৌবগুম মী ফম্ফম কাদুগী চৌক্রিশিংদু ফক্লাংলোমদা নপশীল্লগা গজাধর বাবুগী কাংথোল মচাদু থাবম্মী। গজাধর বাবু কাদুদা অসুম লৈরগা মাগী চপচাবা মফম লৈতবদুদা ব্রাখল তৌরকই। মহাকসে লাক্লগা ঙাইহাক্তং খান্নম্বা অদুগা অতোপ্পা মফমদা অমুক চৎখিবা রেলগাড়ীশিংদুগুম্বনি হায়নসু খল্লকই।

য়ুমদু পীকপনা মী ফম্ফম কাদুদা হৌজিক্তি মাগীদমক লৈননবা থৌবাঙ তৌরে। মাগী নুপীগী কা অমদি মনুংদা লৈবিবানি, অদুবু নাকল অমদা চিনাগী লৈথাক্লা শাবা অচারগী পাত্র, হব্রাই অমদি চেঙ হাপ্পা তিন উপু মচা অমদি ঘীগী কৌতাশিংদুনা পীক থল্লি, মদুগী মনাক্তা অচৌবা তিনগী উপু অমদা ইমুংদগী অথাবা ফি-রোলশিংসু লৈ। মরক্তনা থৌরি অমসু তিংঙি মদুদা মহৌশানা বসন্তীগী মফি-মরোলশিংদু কয়া চেকশীন্দনা য়ান্দুনা লৈবি। গজাধর বাবু কাদুদা পংচঙ চঙলুদে।

য়ুমদুগী অনীশুবা কাদনা অমরগা মমৌনুপীদুগা লৈ। অহুমশুবা কাদুনা মমাঙদা লৈরিবা মী ফম্ফম কাদুনি। গজাধর বাবু লাক্ত্রিঙৈদা অমরগী নুপী মপামদগী উল্লকপা লীগী চৌক্রি অহুমগী সেত অমা লৈ, চৌক্রিশিংদুগী মথক্তা হীগোক মচুগী স্পোন্স থাবি অদুগা মমৌনুপীনা লোনবা ফিদাদুনা কুপ্লি।

মাগী নুপীদুনা মঙোন্দা বাকৎকে হায়ববদি মাগী ফক্তু মী ফম্ফম কাদুদা হেক হেক থাই । নোংমৈদ মহাক ফক পুবগা লাকই । গজাধব বাবুনা ইমুং মনুংগী বাফম হৌদোবকই, মহাক যুমগী হৌন লোনচৎ মযামদ্ যেংদুনা লৌবিবনি । মহাক্না শোন্থাংননা হায়বকই "হৌজিক্তি শেন্থোকসু ঙাংলে, খবচ খবা হন্থহনবদি ফৈ ।"

"তৌবিবা খবচশিংসে তঙাইফদবা ঙাক্তনি । কদায়দা খবচ হন্থহল্লুদোইনো ? অসুম্না হিসাব পাথোক-পাশিন তৌবসিদা হনুববনি ঐসে, পুক্লিংনা পামজবা অমত্তসু শেংপা চাবা ফংজদ্রবনি ।"

গজাধব বাবু মখোয় শোক্না অমাদ ঙক্না মাগী নুপীদা যেঙলকই । মাগী নুপীদু মাগী হৈনবীদু থাদোক্ত্রি । নুপীনা বাবগী মওংদু যোঙদোকপদ হৌনশান অদুবু মঙোন্দা মিনুংশিগী বাখল চেন্দবদুদি গজাধব বাবুদু হৈনবমদে । মঙোন্দা কবি তৌসিগে হায়না তানববদি অবাবদ্ লৈবক্লোই অমদি থোইনা হেন্না পেল্লমগদবনি । অদুবু মহাক্তি বাকৎপগা হবক ঙাক্তনি, ইমুং মনুংদা অৱাবা মাযোক্লবিবা মযামদগী মবম মতাক্না দায়ত্ব লৌফম থোকপগুম খল্লি ।

"নঙগী কবি বাৎলিবগে অমবগী মমা যুমদা নমৌসু লৈবে, নচা নুপা নুপী মযাম লৈবে, শেন খঙ্ং পায়বগা মীওইবসে নুংঙাই যাইফবা কৌদে ।" গজাদব বাবুনা হায়বকই অদুগা হেক হায়বগা খঙবসু ঙম্লে । মাগী থম্মোয়নুংগী বাফমদু ফোঙদোকপনি অদুবু মাগী নুপীদি মদু খঙবা ঙম্লমদে । "হোয় হোয়, যাম্না নুংঙাইবে ইমৌ লৈবদগী । ঙসিদি চাক থোংবা চঙখ্রি, যেংঙু কবি থোক্লবগে হায়বদু ?" মসি হায়বগা মাগী নুপীদু মমীৎ উইশিনখি অদুগা তুমথখ্রে । গজাধব বাবুদু ফম্লগা মাগী নুপীদা যেংদুনা লৈ । মাগী থোৎনৌববা খুৎশাদুনা শোকখিবা অমদি মোমোন মীনোক্তবু নীংশিংদুনা পুন্সি চুপ্পা লেনখিবা মসিবনে মাগী হান্নগী নুপীদুবু ? মাগী মশক মতৌ চঙখোল্লবা নহা ওইবিঙৈগী মতমদদি পুন্সি লম্নী চৎন চৎনা লোইখ্রে অদুগা মদুগী মহুৎতা ঙসিদি মাগী পুক্লিংনা অমদি থবায়না থোইনা খোয়দাদবা নুপীগী শক্তমদু ওইবে । কম্না তমখ্ন তাল্লিব মাগী নুপীগী চাউশাংলবা হকচাংদ্ কাহেন্না নোয়বা

অমদি শকফম কাযবগুম খল্লি, মাযথোঙদুসু লক্ষ্মী চেন্দবগুম ইমক মকশীল্লি। গজাধব বাবুদু ফনা কুইনা মাগী নুপীদা কযা হৈনীংদনা যেংদুনা লৈ অদুগা হীপথবগা যুমথকলোমদা যেংখৎলকই।

ইমুংদা কবিনোমা তাবম্মী অদুগা মাগী নুপীদু মুকম-মুকম শোল্লদুনা হৌগৎতুনা ফম্মী, "হৌদোঙনা কবিনোমা ঈল্লুবমাল্লে" মসি হাযবগা মনুংদা চেনশিনখ্রে। ঙাইহাক লৈবগা হল্লকপা মতমদদি শাউনীংবনা মমাযদু ঙাঙশং ঙাঙলম্মী "উবেদনা নমৌগে, চাকশঙদা হাংদোক্কুনা থনম্মে, হৌদোঙনা হবাই গোংবা হাপ্পা পাগ্রদু ঈল্লুবল্লে। মথামসি চাদবা যাপোৎ নত্তে, হৌজিক কাব চাগদৌরব"। মহাক্না নুংশা মপী হোল্লগা অমুকস্তু হাযরকই "ইনশা' অং খক গোংবা অদুগা পনখ্রা মবিখক হৌবগদা কৌতাদা যাওবা ঘাদু লোইনা হৌজনখ্রে। কবিমগী চিন্তা লৈতে, শেল তানগদবা মানা খুৎ থাবে, সোমদনা লোইনা মাঙ তাকহল্লে। অসুক যাম্না থবক মযামসে কনাগীসু মতীক নত্তে হাযবাস ঐদি হান্না খঙলবনি।

মাগী নুপীদু অসুম ঙাঙদুনা লৈবনি হাযনা গজাধব বাবুনা খল্লকই অদুগা সুম ঙাঙদুনা লৈববদি মহাক নাকোং শাংজা যৈগদৌবি। মখযাৎ চীক্কুনা যাওল্লগা মহাক মাগী নুপীবোমদা মতুং ওনশীল্লকই।

নুমিদাংগী চাক্লেন্দু বসন্তীনা তৌগে হাযবা অমা যাওনা চখোম অমা ফাওবা যোৎশীনবা যাদনবা থোংলে। গজাধব বাবুদি তুমিন্না চাবগা থোকখ্রে অদুবু নবেন্দ্রদি পুখমদু ঈথোকলগা হৌগৎলে অদুগা হাযবকই "অসিগুম্বা চাকসিবু কনানা চাবা হৌনবগে?"

বসন্তীনা শাউনা খুল্লকই "অদুদি চাকনু, নঙোন্দা কনানা থেম্বগে।"

"নঙবু কনানা চাক থোংঙু হাযবগে?" নবেন্দ্রনা লাউবকই।

"পাবুংনা।"

"পাবুংদা ফমদুনা অসিগুম্বসিদা থিদুনা লৈববনি।"

বসন্তীবু হৌগৎহল্লগা মমানা নবেন্দ্রবু থেমজিল্লে অদুগা মখুৎমক্না কবিনো খবা থোংলগা পাঁজবে । গজাধব বাবুনা কোন্না মাগী নুপীদা হাযনকই "লৈশাবী মপুং ফাববা ফাওবদা চাক থোংবা হৈতে ।"

"হো লোইনা হৈবিপোৎনি, শুনীংদদনা তৌবিব্নি ।" মাগী নুপীনা পাউখুম পীবকই । মথংগী নমিৎকী নুমিদাংবাইবমদা মমানা চাকশংদা লৈবদু উবগা বসন্তীদু মথি হোংলগা মপান্দা থোবক্পদা মী ফম্ফম কাদগী গজাধব বাবুনা খান্নগা হায়বকই "কদায চৎতেইনো ?"

"গ্রমলোয়নবসিদনি, শাজাগী ময়ুমদনি ।" বসন্তীনা খুমল্লকই ।

"দবকাব লৈতে, ইমুংদা চৎলগা লাইবিক পাকচো ।" গজাধব বাবু খোল কল্লপ তৌনা হাযবকই । ডাইহাক্তং তৌফম খঙদনা লেপতুনা লৈ নল্লগা বসন্তীদু হমুংদা চঙখ্রে । গজাধব বাবু নুমিদাংবাইবমদা নুংাতগী কোযনা চৎলে, ইল্লকপা মতমদা মাগী নুপানা হাযবকই - "বসন্তীদা কবি হাযববগে । নুমিদাংবাইদগী মচান শুক্তোক্তুনা লৈবে, চাক্না অমত্তা চাও যাদে ।"

গজাধব বাবুদু শাউবে । মাগী নুপীগী বাদুদা মহাক পাউখুম অমত্তা পীবমদে । মগাক্না বসন্তীসি যাম্না থুনা লুহোংববগে হাযনা মপুক্লংদা খল্লকই । নুমিৎ কুম্দগী হৈনা বসন্তী মপাবুংদগী থাপ্না নাথৈদুনা লৈখ্রে । মপান্দা চৎপা তাব্বসু মনীংখোঙলোমদগা খোক্লে । গজাধব বাবুনা অমুক অনীবক মাগী নুপীদা হংবদা বসন্তীদু শাউবি হাযনা খুম্মকই । গজাধব বাবুদু হেন্না শাউনীংলকই । নুপীমচাসি যাম্না নাপল তৌবেদা, চৎকনু হাযনা খাম্বদা মপাদা ফাওবা বা ভাঙদ্রবা । মতুংদা অমুক মাগী নুপীনা অমবদু তোঙান চাবগে হাযবে হাযনা পাউ তম্মকই ।

"কবিগী ?" গজাধব বাবুং চক্লদুনা হংলকই । মাগা নুপানা তশেং তশেংনা পাউখুম পীবমদে । অমব অমদি মমৌনুপীগা ব্রাকৎ কযামকম লৈ । গজাধব বাবুদু অযাম্না মতমদা মী ফম্ফম কাদুদা লৈশিল্লি হাযনা মখোযনা হায়বি, কনা গুম্না মাংলাক্লবাদ ফমতল্লবা মফম লৈতে । অমববু হৌজিকসু মানা অভাং মচাগুম্না খল্লি, অদুগা মতাং চায চাদে

খঙদনা হেক্তা চৈ থার্গঙ। মমৌনুপীনা খবকশিংদু লোইনা তৌই অদুগা মনেমথোক্না ঙাঙনীংলগা পঙাঙদা ঙাঙখি হায়বসিনি।

"এ লাক্লিঙৈদদি অসুম্মাইনা তৌবম্লবা ?" গজাধব বাবুনা হংখি। মাগী নুপীনা মঙক হাইবগা তৌদে হায়না খুম্মী। অহানবদদি অমবনা যুমগী মপু হায়বদু ওইবম্মী মমৌদদি কনানসু ঙাঙবিবমদে, অমবগী মকপ মপাঙশিং অগাম্বা মতমদা যুমদুদা পুন্দুনা লৈ, অদুগা ইমুংদগী চা অমদি ব্রেকফাস্তনচিংবা শেম শাবগা পুখোক্লুনতা লৈ। বসন্তীসু মদুদা পুক্লিং লুপচে।

গজাধব বাবুনা তপ্না হায়বকই "অমবদা তহা-তহা তৌবগী দনকাব লৈতে হায়যু।"

মথংগী নুমিৎতা মাগী কোযথোক্লবগা হল্লকপদা মী ফম্ফম কাদুদা মাগী ফমুংদু লৈবমদ্রে। ইমুংদা চঙলগা হংগে হায়না খল্লি, মতাঙদুদা মাগী নুপীদু চাকশঙদা ফমদুনা লৈবদু উবকই। মহাক্না মমৌনুপীদু কদাযদ' লৈবগে হংগে হায়দুনা মচান কাথোক্লবগা কবিগুম্বা খবা খল্লকপদগী তুমিন্না অদুম লৈখ্রে। মাগী নুপাগী কাদা যেংলুবদা অচাব, কান্থা অমদি তিন উপু মযাম মবক্তুদা মাগী ফমুংদু থাবম্মী। গজাধব বাবুনা মাগী কোটতু লৌথোক্লে অদুগা কদাযদা যার্নাসিগে হায়না ফক্লাংদা কোযযেং যেংলকই। অদুদগী মমাথ লৈখোক্লগা থৌবীদা যাল্লিবা ফি খবদু নাকল অমদা তাশীল্লি অদুগা যাল্লি। কবিমত্তা চাদনা মাগী ফমুংদুদা হীপখ্রে। অমবোমদদি মাগী হকচাংদু অহল ওইবকপগী শোল্লবনি। অযুক অমদি নুমিদাংৱাইদা খবা লাপ্না কোযথোকপা চৎলুববদি হল্লকপা মতমদা হেক্তা চোকথবিবনি। গজাধব বাবুনা মাগী হান্নগী ইহাঙ হাঙলবা ক্বার্তবদু নীংশীংলকই। যাম্না নে-না তাববা পুন্সি মবেলনি। অযুক্তা পেসেঞ্জর পুবা ত্রেন লাকপা মতমদা স্তেসন্দা ইবাঙ লাঙবা মতম কুইনদগী খঙনববা মকপ মপাঙশিং অমদি তালীদা বেলগী চৌগী কাংখোঙদুনা ক্রোক কাক, ক্রোক কাক লাউবা মখোলদু নংশনবা ঈশৈ সুবগুম্লম্মী।

নুংশিৎনা লিরি শীৎলকপা অমদি দাক পুবা গাড়ীগা ইঞ্জিন-মখোলদুনা অচীকপা অহীংগী নাইতোম তারবা পুন্সিদা মাগী মরুপ ওইখিবনি। শেঞ্জাও পায়বা রামজীমলগী মিলগী মীওই খরনা করিগুম্বদা মনাক্তা লাক্লগা ফম্মরে, মফমদুদা মাগী কোয়ফমনি, মখোয়শিংদুনা মাগী মরুপ-মপাঙশিংনি। অদুগুম্বা নুংঙাইরবা পুন্সিদু মাঙখ্রবা মমল য়াম্লবা মণিগুম্না খল্লকই। মাগী পুন্সিদু কনাগুম্বনা নমথাক-লৌনম তৌবিখ্রবগুম খল্লক্লে। মহাক্না পামজবদু খজিক্তা ফাওবা ফংবা ঙমদ্রে।

মহাক হীপ্না-হীপ্না ইমুংদা ঙাঙনরিবা খোঞ্জেলদু তাদুনা লৈরি। মনি-মমৌ অনীগী মরক্তা খজিক-খজিক ঙংনবা, বালতিন অমদি তোতি ঈশিং থাদোকপগী মখোল, অদুগী মরক্তুদা শেন্দ্রাং অনী চিক্লবগী মখোলসু তারকই। অদুদগী মহাক খঙহৌদনা য়ুমদুদা করিমত্তা অয়েৎপা পীররোই হায়না চপয়ুংনা লেপখ্রে। য়ুমগী য়ুম্বুরেল অমগী ফমুংবু মফমসিদা থাবা তারবদি ফরে অদু মঙায়রে মসিদা সুম লেঙদনা লৈরগে, অদুগা অতোপ্পা মফম অমদা থারবসু বেরা লৈত্রে, ইশামক্কী য়ুমসিদবু লম্লানবা মীগুম লৈবা তারবকো... অদুগা নুমিৎতুদগী হৌনা গজাধর বাবুদু ব্রা অমত্তা ঙাঙখিদ্রে। নরেন্দ্রনা পৈশা পীয়ু হায়রবসু মরম হংদনা হেক্তা পীরে... বসন্তীনা পুম্মম মল্লবা ফাওবদা য়ুমলোন্নবদা লৈবদা মহাক্না করিমত্তা ঙাঙলমদে - অদুবু মানা খ্বাইদগী নুংঙাইতবদি মাগী নুপীনসু মচাশিংদু শেমদোক্লবা হোৎনদবদুনি। মহাক মথ্বায় নুংঙাইতনা ব্রানা খাঙলি হায়বদু কনানসু খঙবিদগুম তৌই। অমরোমদা মাগী নুপীদুদি মপুরোইবনা ইমুংগী থবক ইনখাঙদা খুৎ থিংজিল্লক্তবদুদা থোইনদুম শান্তি ফংলে। করিগুম্বদসু মানা হায়রকপা য়াওই - "ফরেদা, মোয় পাবুংসু ঙাঙবিরুরনু, অঙাংশিংসি চাউরবনি, ঐখোয়গী তৌফম থোকপদু ঐখোয়সু তৌরি। মহে-মশিং তমহল্লি লুহোংবিরগা লোইরেদনা।"

গজাধর বাবুদু খানা মাগী নুপীদা য়েংলকই। নুপী অমদি মচাশিংনা মহাকসে শুপ্নতগী শেল তান্নবখক্তগীনি হায়না খল্লে। মপুরোইবদু লৈবদগী মাগী নুপীদুনা মরায়বক্তা সিন্দুর নম্বগী অধিকারদু

ফংলিবনি, সমাজদা ইজ্জৎ লৈনা হিংবা ঙম্লিবনি, অদুগুম্বা মপুরোইবদুগী মমাঙদা অয়ুক অমদি নুমিদাংদা চরা অনীখক্কী পুখমদু থম্লুবনা মাগী মথৌদাং লোইরে হায়না খনখ্রে। মহাক্তি ঘী অমদি চিনিগী কৌতাশিংদুদা পুক্লিং লুপ্তুনা লৈখ্রে, মদুনা মাগী নুংঙাইরবা সংসার হায়বদু ওইখ্রে। করিগুম্বা হীরম অমত্তদা খুৎ থিংজিন্দ্রবসু মাগী ফীভমদুদা মখোয় ময়াম মরক্তুদা য়াওবা ফংদ্রে। য়ুমদুদা মানা লৈবদু মখোয় কয়া পামদ্রে। মদুগী প্রমাণ হায়ববু মী ফম্ফম কাদুদা মাগী ফমুং থারম্বদুনি। মাগী হরাও-তয়াম্বা পুন্সিদো নীংবা কায়বগী ইরৈদা লুপশিনখ্রে।

অসুক কন্না ঙাঙলরোই হায়না লেপখ্রবসু নোংমদি গজাধর বাবুদু য়ানীংদবা ফোঙদোক্লম্মী। মাগী নুপীদি মহৌশাগী হৈনবীদা মীনায়দুগী মরমদা ব্রাকৎতুনা হায়রকই -- "থবক য়াম্না লৈথোক্লল্লি, বাজারদা পোৎ-চৈ লৈবদসু পৈশা খপ্পি, চাবা হৌরগসু পঙচাদা চায়।" গজাধর বাবুনা মাগী ময়ুমগী য়ুম্লে-কৈরৈ অমদি তৌরিবা খরচক্তু মাগী শেম্ঘোক্তগী হেল্লি হায়না মতম অয়াম্বদা থম্মোয়দা ফাওনকই। মাগী নুপীগী ব্রাঙাঙদু তারুবগা মীনায় থমদুনা শেল তিংঙনবদু অরেম্বনি খল্লকই। থবকসু মচা-মশু ঙাক্তুনি, য়ুমদুদা নুপা মহুম নৈয়িবনি কনানো অমনা চেক্তা তৌবা যাই। মহাক্লা নুমিৎতুদা মীনায়দুগী হিসাব শেংদোক্তুনা পীখ্রে। অমর ওফিসতগী হল্লক্লগা মীনায়দুবু কৌরকই! অমবগী নুপীনা হায়রকই - "পাবুংনা মীনায়দু থাদোকখ্রবনি।"

"করিগী?"

"শেল য়াম্না তিংঙি হায়য়ে।"

ইচম চম্মদি বারী শানবনি হায়ববু মমৌনা ঙাঙলবা খোন্দাদু তাবদা গজাধর বাবুদু নুংঙাইরমদে। নুমিৎতু মথ্বায নুংঙাইমন্দবদগী গজাধর বাবুদু কোয়বা চৎলমদে। তনবদগী তৌগৎতুনা মৈ ফাওবা থাল্লমদে। মপাবুং লৈ হায়বদু খঙদবদগী নরেন্দ্রনা মমাদা হায়রকই "ইমা, নঙবু পাবুংদা করিগী হাযদ্রিবনো?" করিম ঙা তৌদনা সুম ফমদুনা লৈরগা মীনায়সু থাদোকখ্রে। পাবুংনা ঐবু সাইকলদা গেন্থু পুরগা য়াম

তকহনবা পাম্লিবদো ঐদি ঙম্মোই।" "চুম্মী, ইমা" বসন্তীগী খোঞ্জেলনি। "ঐনা কলেজসু চৎপা, হল্লক্লগা ব্রাইরম শীৎপা, মদুগী থবক্তু ঐদি ঙম্লোই হায়রিসিনি।"

"অহলসু ফনা মওইরবনি। অমরনা মুরুম-মুরুম শোল্লকই, তুমিন্না সুম পঙলৈ মরৈয়ু। হীরম খুদিংদা অয়েৎপা পীরিবসি করিগীনো খঙদে।" মাগী নুপীদুনা করেম্নরদুনা মচানুপাদা হায়রকই - "উপায় লৈমন্দবদগী নঙগী নুপীদু চাকখুমদা চঙহনখিবনি। মহাক্না চঙখিবদগীদি নুমিৎ ১৫ নি চৎকদবা চেঙ চাক ময়ামদো নুমিৎ ৫ নিদা লোইশিনখ্রে।" মমৌনুপীনা করিমত্তা খুল্লক্ত্রিঙৈদা মহাক চাকখুমদা চঙখ্রে। ঙাইহাক লৈরগা মাগী কাদা লাকই অদুগা ইলেক্ট্রিক থাল্লুবদদি গজাধর বাবুদু হীপুনা লৈরম্বদুদা চিংনবা পোল্লকই। গজাধর বাবুগী মায়থোঙদু উরগা মাগী পুক্লিংদুদি খঙবা ঙম্লমদে। গজাধর বাবুদু তুমিন্না মমীৎ উইশিল্লগা হীপুনা অদুমক লৈরম্মী।

গজাধর বাবু চিঠি অমা মখুৎনা পাযরদুনা ইমুংদা চঙলকই অদুগা মাগী নপীব কৌবকই। মাগী নুপীদু মখুৎ ইচোৎ চোৎলদুনা খোরকই অদুগা ফিঙ্গীনা তৈংথোল্লগা মনাক্তা লেপ্লি। গজাধর বাবুনা ব্রাহৌদোক অমত্তা যাওদনা হাযরকই -- "ঐহাক মহাজন বামজামলগী চিনিগী ফেক্টরীদা থবক এমা ফংলে। অরেম্বদা সুম ফমদুনা লৈবরুদি লুপা মঙা তরানা ওইবগসু খুমদা লাল্লবাদ কান্নগনি। মহাক্তি হান্ননা হাযরবনি, ঐনতা য়াখিদবাদ।" অদুনগী ঙাইহাক লৈবগা মুৎখ্রবা মৈদা খঙহৌদনা মৈরা অমা ফাওরকপঙুম মহাক্না তপ্না হায়রকই "ঐদি চহী কয়া নখোয়গা পুন্না লৈমিন্নরুদ্রবগী মতুংসিদা অমুক তাঞ্জা ফংদুনা ইমুং-মনুং পুন্না লৈমিন্নবা ফংলগনি হায়না খল্লম্লনি। ফরে, হংচিৎ চৎকদবনি। নঙসু চৎসিদনা ?" "ঐবু ?" মাগী নুপীদুনা ঙকচাননা খুল্লকই, "ঐনা চৎথোক্লবদি সিদদি করি ওইদৌরি ? চাউরবা ইমুংগী ভার, অদুগা ইঙাও ঙাওবী নুপীমচা অমসু... ।"

বাদু মরক থৎলগা গজাধব বাবু নীংবা কায়না হাযরকই, "য়াবে, য়াবে, নঙ সিদা লৈহৌবো। ঐদি চুম্না সুম হাযবানদা।" অদুগা মহাক ব্রাখল অমদা লুপ্পুনা লৈখ্রে।

নরেন্দ্রনা য়াম্না থুনা বেদিংদু পুনশিল্লে অদুগা রিক্সা অমা কৌরুরে। গজাধর বাবুগী তিন উপুগা বেদিং মচাদুগা রিক্সাদা থাংগৎলে। ব্রেকফাস্তকীদমক্তা লদ্দু অমদি তল হাপ্পা বাক্কেত মচাদু মখুৎনা পায়রদুনা গজাধর বাবু রিক্সাদা তোংখৎখ্রে। মহাক্কা মাগী ইমুংগী মীওইশিংদুদা অমুক্তং য়েংলকই। অদুগা অতোপ্পা মায়কৈরোমদা অমুক য়েংলকই অমদি রিক্সাদু থৌবা হৌখ্রে। মহাক চৎখ্রবা তুংগা মখোয় ময়ামদু হঞ্জিল্লক্লে, মৌদুনা অমরদা হায়রকই - "সিনেমা য়েংবা পুবিগদোই নৎত্রা ?"

বসন্তীসু চোংলদুনা হায়রকই - "তামো, ঐসু পুবিয়ু।"

গজাধর বাবুগী নুপীদু চুমদ্রিং চাকশঙদা চঙখ্রে। লেমহৌবা তলশিংদু মখুম য়াওবা পাত্র অমদা হাপচীল্লগা মাগী কাদা পুরক্লে অদুগা তিন উপু মচাশিংদুগী মনাক্তা থম্মী, অদুগা অমুক মপান্দা থোরক্লগা হায়রকই - "হো নরেন্দ্র, নখোয় পাবুংগী কাংথোলদু ঐগী কাদগী খরা থাংদোকউ। মদুদা চৎফমকা অমত্তা লৈত্রবনি।"

* * * * *

পোষ্টমেন
(পোষ্টমেন)

চিঠিখা ওগী মথ ওা লৈফমদু অসুম্না ইরি -

থোইদোক্লা ইকায় খুম্নবদা মতিক চারবা
শ্রীমান ঠাকুর জসৌতসিংহ নেগী
খুঙ্গংগী প্রধান - কমস্যারী খুঙ্গং
শুমাং চাওনা লৈবা য়ুম
খুমানী পাম্বীগী মনাক
লৈফম মথ ওা ইজখ্রে, পোষ্ট বেনীনাগ,
চিঠিসি ঠাকুর জসৌতসিংহ নেগীদা
য়াম্না থুনা ফংহনবীয়ু অদুগা -
চিঠি থারিবনা মচানুপা রতনসিংহ নেগী । .
মফম মিলিটরী ক্বার্টরস,
দেহরাদুন । পোষ্ট জিলা চপ মান্নরে ।
বতালিয়ন নম্বর কে:বি:-২ থিরি-থিরি-নাইন
সিপোয় নম্বব ....
লৈফম ইদবা অহাংবদুদি শুপ্নতগী শাংলবা অঙৌবা
চিঠিখাওদুদা মফম খরদা নপলিবা টিকেৎশিংদুতা ঙাইরে ।

পোষ্টমেন দয়ারাম্না নোক্লগা লৈফম ময়াম ইরিবদু প্রধানদা পাদুনা তাহল্লি, মদুদা জসৌতসিংহ চাওথোকচবগা লোয়ননা হায়রকই - "মহৈ-মশিং তম্বীরুবগী মসিনি কান্নবা ফংজরিবসি । নমদুনা ঐনা ইচানুপাদুবু প্রাইমরী ফাওবদি তমহনখিবনি । ইবুংঙো রতনগী মমানদি খুবী নম্লগা থবক চৎনবা য়ারবদি করিগী মতম অমদি পৈশা মাঙহল্লুগদগে হায়খিবনি । মনীওদরদা খুবী নম্লবসু নত্তুগা সহি তৌরবসু শেলদি চপ মান্নবা ফংই । অদুবু ঐনদি, ময়েক খরদং ওইরসু পাবা ঙম্লবদি ফগনি খল্লি । ব্রহ্মানা বিদ্যা শেম্বীরম্লিবসিবু করিগীদমক্তনো... ?"

চিঠিদু মখুৎনা পায়দুনা প্ৰধান্না কৌরকই - "হো ইমৌ ইবেম্মা! পোষ্টমেন সাহপকী দরীদু থাওনে। চা-নুং, হিদাক্কা শেম্মকউ।" অদুগা দয়ারামদা মমায় লৈশিল্লগা হায়রকই - "চিঠিসে অমুক্তা পাবীরকউ। ইবুংঙো রতনদু লৈরবদি করি হায়রিবনো মানা পাগদবনি, সাহপ, নুপামচাদু করি হায়নি লাইরিক তম্বদদি মথ্বায় ওম্বোক্লা য়াওখ্রে। লাইরিক খুদিংমক চিনফা লোয়না পুই। ওঝা মোতিরামগা ঐগা য়েংথিনখিবনি অদুনা ক্লাস ফোর খক্তং তম্লবকান্দা মাবু তাম্বোকপিখিবনি। করি করি য়াইফ মঙ্গল ইরকপগে সাহপ ?"

দয়ারাম্না দরীদা ফম্লদুনা চিঠি থাওদু হাংদোক্লগা পাবা হৌরকই - "থোইদোক- হেন্দোক্লা ইকায় খুম্নজরিবা পাবুংগী চরন শোক্লা খুরুমজরি, নচানা খুরুমজরিসি লৌবীয়ু। অসুম্না ইকায় খুম্নজরিবী ইমাগী চরন্দা হন্না-হন্না খুরুমজরিবসি লৌবীয়ু। অদুগা খুড়া ইবুংঙো জমনসিংহ জ্যা অমদি ইথৌ খড়কসিংহবুসু হন্না হন্না খুরুমজরি। ইমাসু ইপুবোক ইকোক্তা খুৎনা নাম্বীদুনা য়াইফ-মঙ্গল পীবীনবা হায়বীয়ু।

পটৱারী (খাজনা খোমজিনবা মী) সাহপতসু খুৎ অনি লোম্নজরগা 'জয় হিন্দ' হায়রকই তম্বীয়ু। লৌউ-শিংউবগী, খুঙ্গংগী ঈ-পাও, অৱা-নুংঙাই খঙহনবীরকউ। পোষ্টমেন সাহপ খিমান্দ ত্যাবিদসু খুরুমজরকই হায়না তম্বীয়ু অদুগা য়াম্না থুনা চিঠি থাওদা লৈফম ইরিবদুদা চিঠিসি হেক ফংবগা ঐগী ইমিংদা রতনসিংহ নেগী হায়না ইরগা থাবীরকউ। শোয়বীগনু। নচাদা পাবুংগী খুয়াগী উফুলদু ফংহনবীয়ু। রতনসিংহ নেগী থিরি থিরি নাইন, বাফম অমগা নিংশিংলক্লে। ইনাও নুপা আনন্দসিংহদা ইখুৎমক্লা য়াইফ-মঙ্গল পীজরিবসি য়ৌহনবীয়ু মাগী নুংহোংনবা থৌরাং তৌবীয়ু। জাতি পান্থিগী খেন্নবা ৱাখলদু কার কান্নানি। ঈশ্বরগী লীলাদি অঙকপনি। ঠাকুর চেতসিংহগী মচানুপীদুগা ৱা লেপ্লবীরো। মশক মতৌ ফজবা, মবুক-মপাও ফৱা য়েংবীয়ু। অতৈদি কার অমুক ইরুগান, পাবুংনা হেন্না খঙবীরীবদুনি। ইকুবোক চরনসিংহ সৌরজ্জদা মচানুপীদ ঐনা য়ুমদা লাক্লগা মপামদা থিনজবক্লে হায়না তম্বীয়ু। ইকুবোক অর্মাদ ইনেমবোক্কী খুয়া উফুলদু নির্জাব অদোমগা নচা

চবনসিংহ নেগী থিবি থিবি-নাইন, হৌজিক্কালসে মফমসি যাম্না ঈংলে। উনসু যাম্না তাবে। ডিয়ুটী জমাদাবনা কৌবক্লে। বুটসু পোলিশ তৌগদবা ৱাৎলি। ফোলিন তৌবগী মতমসু ওইশিল্লক্লে - মখাদি নুমিদাংৱাইবম ইজবগে।

লমাযসিদদি মসিখক্তং ইবে। মথওগী লমাযদা অমুক যেংজগে। মসিদনা অসুম্না ইবি। 'অতৈদি কবিসু থোইনা ইনিংঙাই লৈত্রে, পাবুংনা হেন্না খঙবীবিবদুনি। চহি অমগী মতুংদা ছুটি থোবক্কনি। নমৌশিংগী মফী মবোলনচিংবা তুবীযু। ইমাগীদমক্তা অলমোড়াদগী অশেংবা হিদাকমনাদু খবা লৈনিযু হিবালাল মোতিলালগী মনাক্তগী। অদুগা লাক্কদৌবিবা নববাত্রিদা গোল্ল দেবতা গী মন্দিবদা ঐগী ইমিংদা হামেং অনি কৎপিযু। ঐগীদমক্তা পুজা-লাংজাগী থবক্তু গোল্ল দেবতাগী লাইশঙদা পাঙথোকপিযু। মফমসিদদি নুংঙাই যাইফবা হাযবদু ওইবি। মফমদুদসু নুংঙাই যাইফবা পীবীনবা ঈশ্ববগী মফমদা থৌনিজবি। পাবুংগী খুযাখাদা খুকমজবি ... অদোমগী নচা মথক্তা ফোংনা ইর্জাবিবদুনি।"

চিঠিদু পাবা লোযদুনা দযাবাম হৌগৎলগা মাঙদা লৈবিবা যুমশিংদুগী মাযকৈ তম্না অমুক চৎখ্রে।

পোষ্টমেন দযাবামদু কমস্যাবী খুঙ্গংদগী হল্লকপা মতমদা নুমিদাংৱাইবম ওইশিল্লম্মী। ব্রাঞ্চ পোষ্ট ওফিস বেনীনাগতা মহাক পোষ্টমেন ওইবনি। নৌনা থবক চঙবদা ঙাইবিবনি। মেত্রিক পাস তৌবগা কবিমক্তা তৌদনা লৈবম্মী। মাংগী মপাবুংদু লপোন ইতিক্কী থবক তৌই। মতাক্লা শহবদা লৈবা পোষ্টমাষ্টবগী মনাক্তা (থামবি চুপ্পা শঙ্গোম অফম্বা, খোংদ্রুম, তোবৌৎনাচিংবা বোবা কযা থিল্লুংবগী) ংদা মচানপাদু পোষ্টমেনগী থবক ফংলকখিবনি।

চযোল অমদা অনির্বাক্ত দযাবাম দিযুতি ওইনা কমস্যাবী অমদি ম...ক ...কপা খুঙ্গংশিংদা চঠি যেনবা চৎলি। ...দ মহাক ...নবক শুবা ওত...খুঙ্গংদুদা লাকপ...। খুঙ্গংগী মাওইশ...া মাবু থোইদোক

হেন্দোক্লা ইকায খৃম্লে। কনা গুম্বগী মনি ওরদব লাকপদু দযারাম্মা পীরুবা তারবদি মহাকপু আরতি তৌদুনা ওকই অদুগা দক্ষিনাসু পীরকই। মনা ওরদর লাকপা মতমদা খুঙ্গংগী মী ওই কয়ামরুম্মা চিংথক্তা শারবা লাইশংদা মৈরা কৎপা লাকই অদুগা মনীওরদরগী বসিততু অথুম-অহাওগা লোগননা লাইদা কৎলি। অদুগা হায় - "হে ঈশ্বর, মনিওরদবসি অসুম তোয়না লাকহনবীয়্।"

মশাগী খাকী ফিরোলদু শেৎলগা অমদি খাকী খাওদু মরেংবান্দা যাল্লদুনা দয়ারাম্মা খুঙ্গংদা চৎপা মতমদা কনাগুম্বগী য়ুম মনাক্তা হেক য়ৌকবদা ফৌশুরম্বী নুপীশিং শুক্লু পাগবগা চপ লেপ্পুনা লৈ, শঙ্গোম গুম্লম্বী নুপীসু লৈমায়থক্তা শঙ্গোমদু হেক-হেক শুমথবা য়াওই, অদুগা হিদাক থক্লম্বা অহলশিংদুসু মখৎতা হিদাকফুগী উতোং মরীদু পায়দুনা লৈ। মখোয় খুদিংগী মচিন্দগী "পোষ্টমেন সাহপ" হায়না কৌই।

লালগী মতমনি। কুমাউন মচা অয়াম্বা সিফায় খনবা চঙনখ্রে। শেল-থুমগী ফিভম ফওবনা মখোযগী য়ুমগী মীওইশিং অমদি নুংশিরবা মরমদম থাদোক্লবগী মবম ওইহল্লি।

দয়ারাম্মা উমংগী লম্বীদা ফাওদুনা চৎপা মতমদা মহাক্লা চীংগী নুপীশিংদুগী অবাবনা থল্লবা কায়ন-ঈশৈ শকপদু তারকই, মদু লান্দা চৎখ্রবা মপুরোইবশিংদুবু নিংশিংদুনা শকপনি। মহাক্লা হেক থুংলুবা মতমদা মপুরোইবা সিফায় খনখিবা নুপী খুদিংমক শজিগুম্মা তথক-তথক্লা য়েংঙি অমদি থেবগুম মমিৎ মনা চপ য়ুংখৎতুনা লৈবদু দয়ারাম্মা যাম্মা তোয়না উবা ফংঙি। দয়ারামদা লাইগুম্মা য়েংঙি। মহাকতি মখোয়গী অফ-ফত্ত লাইবক লোপ্লরীবা নোংদম্বগা পাংখকনি। মহাক্লা চিঠি নত্রগা মনীওদরগী মহুতা টেলিগ্রাম পুদুনা চৎপা তারবদি ... মরাইবক্কী সিন্দুর মুথৎলি, মখুৎ অনিদা শিরম্বা খুজিশিংদু থুদেকই, অদুগা খুঙ্গংশিনবা থুংনা অমঙ্গলগী মশক ওইরবা লংজাগুম মখুৎ ফন্দোক্লুনা লাও খোংই।

দয়াবাম মুন্নানী খুঙ্গংগী ন্নাবীদু নিংশিংলকই নোংমা মহাক্না টেলিগ্রাম পামা পুদুনা চৎলুই । ধনসিংহ বিষ্টকী মচানুপাদু লানফমদা মঙ্গং থাংগ্রা, কাম্মীনগী লানফমদা । টেলিগ্রামদ দয়াবাম মশামক্না পানদ্র, নহিংখি মদদা মহাক থদে হথিবা মাপোন্ন হুর্বানি ।

ধনসিংহগী মচুমীদনা হাকোমথাং পাকবগী দয়াবামিং যানগী লাম্নথর্দ্রি । পোষ্টমেন অপ্পগী আসি লম্না চক্রনা থবক তৌগনবা পম্বা শেংদ হান্না শিবসন । নঙগী নচে নচানগী যাইফ থাদম ওন্নানবা ... লাগা পনেংদু কনিগী চান্না তৎখিদ্রবনো, পাপী নঙগী টেলিগ্রাম নাকবিগী ইং ... চাওহল্লাবিবনো ? নঙগী লঙ্গোনগী ... অমাদ খুঙ্গংগী প্রধানদুসু শিবসনু । ইচাশিংসে নঙনা মপা ... চায়বদু ওত্তহল্লে । নঙোন্দা থোক্লম্লবদি নঙসু পুন্সি চুপ্পা ... । নঙনা ঐগী মমদা আসগুম্না টেলিগ্রাম পুরক্লিবসি গোল্ল ... মামদা হাম্নে কৎলবদি নঙগী নযুমদসু আসিগুম্বা টেলিগ্রামসি লাক্কনি ।

অদুগা অমুক থম্মোয শোক্না কপ্লদুনা তেংথা নাওইনা অমদি চাংনা চাংনা মথবাক্তা খুৎতুম্না শুই, মখুৎ খুনম্না মবাইবক্তা হন্না-হন্না থাই অমদি চৈ থাংই.... "নঙবু কোনবীবিবী নঙগী লু তোংবু শোন্নিবী নমাসু অসুম্না মথবাক্তা সুবা ওইবসনু ।"

দয়াবামগী মবাইবগী হমাং মরিক কাবকই । মহাক্না থবক চঙবা মতমদা মমানা মাবু মথানুংদা কোনবীদুনা হায়খি "ইমাগী ইবুংঙো! চুর্সিদি ইমাগী অন্নাবসি কোক্লে । ঐদ নতাক সিফায থনবা চঙখ্রগদ্রা তাগনা বাকনবনি । পোষ্টমেনগী থবক তৌবদা কবিমন্তা খুদোং থিনিংঙাই লেংতে, নঙগী পাবুংনদি.... ।"

দয়াবামগী মমিৎতা মপী ঈবা চেল্লকই । ঈশ্বরনা মমা ওইবীগী থম্মোয়দা কযাদা মানুংশি পোকহল্লম্লিবা । অদুগা ন্নুমিৎতুদা লুপ্রা ওইববী ইচেদুনসু মাগী পিশক-পিশক পিক্লিবা মচাশিংদুগী নাজাখর্বানি "কনানা মখোযগী অনা পোৎলুম পুনীগনি " হে পিক্লিবা ইচাশা! কনানা পন্থদগী ছুটি থোনন্নগা বিষ্কুট অমদি মিঠাই পিজগনি ইতম্বাক্কী ইচাশিংবু ? অবাবান পোষ্টমেন নঙবু পোকচবী নমাদু মথমোয কাযবা ওইকসনু ।

ঐতোন্দা কবিগী চৈবিবনো হায়না দযাবাম্না হাযনিংবনি। ঐনা নঙগী নপুবোইবদু নোংমৈনা কাপখিবা নত্তে। অদুবু মহাক কবিমত্তা হাযবা ঙমদ্রে। নুপীদুনা তেংথা নাওইবিবদুগী মমাংদা ব্রা মচেৎ অমত্তা ঙাংবা ঙমখিদ্রে।

নুমিৎ তুদগী হৌনা [illegible] টেলিগ্রাম অমত্তা লাকত্রে। অদুবু ব্রাঞ্চ পোষ্ট মাস্টবনা সোটিং তৌবদু [illegible] থেংঙা।

নুমিৎতু নিংথৌকাবনি। কম[illegible] খুঙ্গংদা চংনা [illegible] লাক্কে। ব্রাঞ্চ পোষ্টমাষ্টর [illegible] তৌনা [illegible] অদুগা দযাবামদু [illegible] হাপচিল্লে, [illegible] হুইহৌদনা বিষ্টুনা চকপা[illegible] পাল্দেনা টেলিগ্রাম যাওবা ইন[illegible] শল্লক্লে।

টেলিগ্রামদুদা [illegible] কমস্যাবী.... দযাবামগী [illegible] তৌখ্রে। মহাক [illegible] খঙলমদে। পোষ্টমাষ্টর পাল্দেনা হংই "কেদৌবে, ইনুংবে দযাবাম"

খ্যালিবাম পান্দে অহল ওইশিল্লক্রবা। দযাবাম্না মাপু ইকা[illegible] খুম্নে, মানস দযাবামবু মচা গুপ্পা পুংশির্জাবনি।

দযাবাম্না হাযবকই "কাবসু নত্তেদা খুডাইবংঙো। ঙবাংদগী হকচাংসি ইনুং পুংঙাইতে। লোক হখুং থংঙি..." অদুগা তৌশিন্নদুনা মনাতোন চিংখংলি।

"অদো ওসি ডিয়ুা ভদা চংলুবনু। কমস্যাবীবোমদদি উনা যাম্না কন্না ভাবি, নিমোনিযানা নাবসু যাই।" পান্দেনা হাযবকই।

"অদুদা টেলিগ্রাম অমা যাওবিদ্দ্রি...."

"ফবে, সুস্মায তৌবো" পান্দেনা হাযবকই "নঙ ঙসিদি দুকানসিদা লৈবো। টিকেৎ অমদি ইনভেলপ যোনবগী পৈশাদনা উপু বাক্স সিদা হাপাচল্লু, অদুগা অতৈ অশংপা পৈশাশংবুগা তোভান্না থম্মু।

বীড়ী উপু অমদা পৈশা মাপলদগী তানা য়োনগনু, নঙোন্দগীদি ঐনা পৈশা নিপালখক্তমক লৌগনি ।" - অদুগা মহাক্না দয়ারামগী খাকী খাওদু মরেংবান্দা য়াল্লে কমস্যারী মনাক্তা রতনয়ারী খুঙ্গংদা ঐগী নুপী মপাম্মি । ফরে, নখোয়গী নন্দোনদুসু পুরক্লেগে অদুগা ডাকসু (চিঠি) সু য়েল্লন্মগে । নঙবু ঐগী তল কয়াম কুইনা হৌদুনা (চাক ঈশিং থোংদনা) লৈখিগদগে ?"

খালিবাম্না মাগী দুকান্দুদা ব্রাঞ্চ পোষ্ট ওফিস হাংই । চহি ৩৫ মমাংদগী পোষ্টমাষ্টর অমদি পোং-চৈ মচা-মশু য়োনবগী থবক তৌদুনা পান্দত্তাঁদু থবক অনিদুদা খেন্নবা থোইনা উরক্লে ।

খালাম্না নিংশিংলকই নহান প্রধানগী য়ুমদা চিঠি পারিঙেদা প্রধানগী নমৌদুনা মঙোন্দা মীৎচিন্না ফল্লপ-ফল্লপ য়েংখিবনি । কয়াদা নাংতক্লহনখিবা মাগী মীৎয়েংদু । কয়াদা শুমহৎয়াই পুরিবা । শঙ্গোম অমদি চিনি নাম্না হাপ্লগা চাদু পুরক্লগা হায়খিবনি - "লৌবীয়ু পোষ্টমেন সাহেপ !"

দয়ারামগী নাকোংদা কনাগুম্বনা তপ্না হায়রকপগুম তারকই - "চাসে পায়বীয়ু পোষ্টমেন সাহেপ !"

মহাক তশেংনা অরাবা ওইরে ।

অদুগা, ঙসিনা টেলিগ্রাম লাক্লে । লানফমদা রতনাসংহ নেগীসু..... অদুগা দয়ারামদু মমিৎতা তন্দন পাইবগুম উরকই । অহাংবা মালংদা... মাগী মীৎনহাদু খুমজিনবগুম... অদুগা মহাক্না খল্লি, - রতনসিংহগী নুপীনা পোষ্টমাষ্টর খ্যালিরামদু ঙাশেম থাংনা য়ানগে হায়না লাও-খোংদুনা কোইতান তান্নরি - "নঙবু পোকপী নমাদুগী থম্মোয় কায়বা ওইরসনু পোষ্টমেন !"

মদুদগী.....

দয়ারামদু মকোক ঙাওরকই । মাইকৈ মরিমক্তগী রতনসিংগী লুখ্রাবী ওইরবী নুপীদুগী মীচৈশিং - তেঙ্গৈনা পাল্লবা উচেক্কুম্না মশাদু

[illegible] খঙ্গন্নবা [illegible] হায়কোংদা হায়রকই "পোষ্টমেন [illegible] পোকপা [illegible] অমদসু আসিগুম্বা টেলিগ্রামসে [illegible]"

[illegible] হায়কই [illegible] কল্পনা [illegible]

[illegible]

[illegible] পাঙ্গলনা [illegible] মহাক ঙপু বাঙ্গনা মথৎ শৌবদুনা তুমখ্রে ।..

[illegible] মহাক খঙহৌদনা কমসাবি খুঙ্গদা [illegible] । [illegible] নুপী লুখ্রাবাদি উমংদা শাজিক ফানবা লাক্লগা কপ্পুনা লৈবি "হাবিখ অনিগী টেলিগ্রামদুনা... ডাকপি শেনবীগদবা কনা লৈবে, যোকপি থাকপিগদবসু...."

মাবু ডাকপি শেনবীগদবা, যোকপি থাকপিগদবা [illegible] কাপ্পীবগী [illegible] লৈবদে । দয়াবামগী মমিৎতা অমুকসু [illegible] [illegible] পাইদুনা [illegible] হায়কই । [illegible] অমগা [illegible] মহাক্না হায়কই "চাসি থাবিবা [illegible] ...."

[illegible] মশমদু হফা লানি অদুগা দয়াবামগী অহাংবা খাওদু মানা থাংগোলনা লেনথৎলে, অমদি অকিবা শক্তম উৎলদুনা লাউখোৎদুনা লৈবি "পোষ্টমেন নঙগী চাদা ঐনা চিনি খুবাম মবি হাপখবদু [illegible] । ঐগী [illegible] হাপ্পুনা পীথ্রক্লবাগীদমক্তবা ? ইচাগী মখয় [illegible] বিষ্ণুপুর মুমবগীদমক্তা হচাশিংগী শক্তম শকক্তু [illegible] চাদা হাপখবা ? [illegible] নঙগা লমাগগী মমদসু টেলিগ্রাম [illegible] !... উবাদি নঙ । চমজবনা কাবসু খঙজদ্রবা উতল পোষ্টমাষ্টরদু [illegible] । [illegible] মভেন্দা শিন্নরকেদনা ?" অদুদগী

দয়ারামদু লাউরকই - "অদুবু ইচে, ঐনা নওগী রতনসিংহদা করিগী নোংমৈনা কাপকদৌরিবনো ? লাইরবা উপায় লৈত্রবা ঐবু করিগী চৈবীরিবনো ? ঙদিদগী হৌনা সরকারগী টেলিগ্রাম য়েনবগী থবক তৌজররোই .....।"

"করম কন্না হৌরব্রা, ইবুংঙো দয়ারাম ?" - পোষ্ট মাস্টর পান্দেনা মাবু নোম্মকই । অদুগা মাগী মীহুল য়েংলগা হায়রকই - "নরাইবক থীহে, ইবুংঙো নওসে । টেলিগ্রাম পুরগা জসৌতসিংহ নেগীগী ময়ুমদা চৎলুবনি । মাগী মচানুপী অমা অলমোড়াদা ময়ুম পানখিবদু মচা নুপা অমা পোকলে । ঐবু মখোয়না সেবা লাংবা ফজনা তৌবীরকই । অদুগীসু মথক্তা মখায় অমসু দক্ষিনা ওইনা পীরকইবনি, ব্রাহ্মননি নুংঙাইবা পাও পুবীরকই হায় ।"

দয়ারামদু য়াম্না ঙক্না অমদি হরাওনা পান্দেজীদা য়েংলি । "শিকি অমা ফুরিৎখাওদগী লৌথোক্লগা মঙোন্দা পীরদুনা পান্দেনা হায়রকই - চৎলমদাইগী মতমদা মমৌনুপীদুনা প্রধান্দা হায়খিবনি - পোষ্টমেনগীদমক্তসু শিকি অমা পীবিখো পাবুং । য়াম্না লক্ষ্মী চেনবী নুপীনিবু ।"

দয়ারাম্না পান্দেজীগী মখোঙ শোক্না খুরুম্মী ।

* * * * * *

ষনলাবা অনীগী ব্রারী

(দো বৈলোংকী কথা)

গধানা শাশিংগী মনুংদা খ্বাইদগী পঙবা শানি হায়নৈ। ঐখোযনা কনাগুম্বা মীশক অমবু পঙই হাযনা খল্লবদি মহাকপু গধা হায়না কৌনৈ। গধাসি তশেংনা পঙব্রা নৎত্রগা মাগী চমজবা মওং, অব্রা-অনা কযা খাঙবা ঙম্বগী মথৌনাদুনা মঙোন্দা মিংথোল অসি পীবীবিবা জাৎলা মদুমদি তশেংনা হাযবা ঙমজদ্রে। ষনবীদি মচীনা ব্রাইগল্লি মচা চেনবী ষনবীদি খঙহৌদনা কৈ অমোমগী শক্তম হেক্তমক লৌবকই। হুই হায়বসিসু য়াম্না তোল্লবা শা অমনি, অদুবু কবি-করিগুম্বা মতাংদদি মাসু শাউরকপা য়াওরিবনি, অদুবু গধানা শাউই হায়বসিমদি খক তাখিদ্রি, খক উখিদ্রি। মাবু ফুনিংবা মতমদা ফুরবসু অপৎ-অপুম্বা নাপী-শিংবী পীজববসু মাগী মায়থোংদা কৈদৌদসু পেন্দবগী মমি অমত্তা তাবা উরোই। কালেছ্বাদা অমুক অনীরক্কাদি চেন-চোংদুনা শান্নরমগদ্রা অদুবু মানা হরাওনা লৈবদুদি ঐখোয়না কৈদৌঙৈদসু উখিদ্রি। মাগী মাযথোংদা লোইবা নাইদ্রবা অব্রাবগী শক্লোন অমা মতম লৈবা খিবিক্তা উবা ফংই। অব্রা-নুংঙাই, অমাঙ-অতোংগী ফীভম কয়াদা মাগী মওং-মতৌ অসি সুকহোং হোংদে। ঋষি-মুনিশিংগী মশাদা চেল্লিবা গুন খিবিক্ক গধাদসু খম থেংনা চেল্লিবনি, অদুবু মীওইবা ঐখোযনদি মাবু অপঙবা জীবনি হাযবীবি। অফবা মগুনবু অসুম্না থওইবীদর্বাসি মফমকৈদসু চৎনদে। সংসার অসিদা চম্না লেঙবা মীদি চন্নফম লৈতে। খন্দুনা যেংবীযু, আফ্রিকাদা ভাবতমচাশিংগী ফীভম কযাদা শাথাবকনো? কবিগীদমক ভাবতমচাশংবু আমোবিকাদ চঙবা যাহন্দ্রিবনো? মদুগী মবমদি -মখোয য়ু থক্তে, তুংদা লাক্কদবা খুদোংথীবা কযা খল্লবগা পৈশা মঙা তরাদং তুংশিঙ্গে, মপাঙ্গল ঐতকপমখৈ শ নোমজৈ, নোংমতা কনাগসু খৎন চৈনদে, মীনা নাংলব। ভাবগ্না খাঙদুনা লৈথোকপা ঙম্মী। অদুম ওইনমক মীযাম্না মানা থানা ঙা কীব। মখোযশিংদুনা পাক্সগী ফিদমবু গাক ভক্তহল্লি হাযনা ঙা নাব। অসুম্না মিংচৎ থিহল্লিবীশং অসিগী মথঙা চপ চানা লমন খুম্বা ওল্লবাদ ভাবতমচাশংবু চাঙখংপা জাতিনি হাযবকপসু যাবি।

জাপানগী খুদম্মা লেঙদবা সাক্ষীনি। অমুখক জয় তৌখিবনা লৈবাক অসিবু পৃথিবীগী চাওখৎলবা জাতিশিংগী মনুংদা চলহনখ্রে।

অদুবু গধাগী মনাও অমগসু লৈরি। মঙোন্দা গধাগী গুনসু খবা যাওই। মাগী মমিং 'ষনলাবা' কৌই।

ঐখোয়না গধা হায়বগা খঙনবিবা অসিগা খরা হাইবপ মান্নবা অর্থদা ঐনা ষনলাববু 'ষন্নাওগী মপল' হায়না মমিং থোনজবে। মীওই খবনদি ষনলাববু খ্বাইদগী অপঙবনি হায়রম্বা য়াই অদুবু ঐগী মত্তদি মদু নত্তে। ষনলাবা হায়বসি করি-করিগুম্বা মতমদা ৱাইনরম্বা যাই, কবিগুম্বদা নিংঙাই চাউবা ষনসু ময়াওই। তোঙান-তোঙানবা শাজৎ-লীচৎ কয়া উত্তুনা মহাক্না মশাগী পেন্দবা নুংঙাইতবদু ফোঙদোকই, মবম অসিনা মাগী থাক অসি গধাদগী হেন্না নেম্মী।

হীরা অমসুং মোতী হায়বসি ইঙ্খোল কোইরগা জীবিকা ওইবা ঝুরীনা লোইজবা ষনলাবা অনীগী মমিংনি। অনীমক নোংচুপলোমগী ষন জাৎ ঙাক্তনি। যেংবদা ফজৈ ৱাং-চাউই, থবক তৌবদা মশা খীংই। য়াম্না কুইনা লৈমিন্নবকপনা মবানি মচীন মনাওগুম নুংশিনৈ। মখোয অনী ওনশিন্নরগা নৎত্রগা যেৎকা ওইগা কুর্নমিন্নবগা লোহ্ণোক্তবা মরোন্দা মপূক্লিংগী ৱাখলদু ফোঙদোকনৈ। অমগী পূক্লিংগী ৱাখলদু অমনা কবম্না খঙ্গলিবনো হাযবদুদি ঐ হাযবা ঙমদে। থৱায় পানবা জীবশিংগী মনুংদা খ্বাইদগী অথোযবানি খঞ্জাববা মীওইবা ঐখোযদা যাওদবা অবোনবা নগুন অমা মখোয়গী মশাদসু সুকশোয় শোযদনা যাওবি। মবানী অমনা অমগী মশাদা মবৈনা লেক্তুনা অমদি মনম নমদুনা নুংশি চান্নবদু ফোঙদোকনে। কবি কবিগুম্নদা মখোয অনী মচীদ্ লৌশিনৈ মদুমক্না তমথীনা বাইনর্বাদি নত্তে, চুম্নতগী হবাও নুংঙাইবা উৎপা অর্মাদ লৈনবিবা মবীদু নক্লবগী মওংনি। নন চান্না তিন্নবা মকপ মপাং হাযবাসিদি খবা হেক নকশিন্নবকপগা খুবাক্না খুৎনম্না থার্নাবরা অদুগুম্বনি। অসুম্না তৌদ্রবদ মকপ মপাং ওইবগী মবীদু ইযাং যাংই নবা ইচেং চেংতে। মদুগুম্না মকপ ওইবগী মবাদুদি কযা থাজনাংঙুই ওইদে। ষন অনী অসি লাঙ্গোন নৎংগা গাঙ্গীদা পানবা মতমদা মঙক

নোম-নোমদুনা চৎলি। মতমদুদা মখোয অনীনা পুরিবা পোৎলুমদু অমনা অমদগী হেন্না পুননবা হোৎনৈ। নুমিৎ চুপ্পা থবক শূরুরগা নুমিৎ য়ৎবা নৎত্রেগা নুমিদাংবাইরমদা ঙাইহাক থাদোকপা মতমদা মখোয অনী অমনা-অমবু লেক-লেক্তুনা অৱা পোথামিন্নরিবনি। বাগোসতা থা উথা তোৎপা চক্ক হাপ্লন্বা মতুংদা মবানী অমুক্তংদা পূন্না হৌগৎমিন্নৈ অদুগা বাগোসতা পূন্না চামিন্নৈ অদুগা অমুক হান্নগুম কুর্নমিন্নৈ। শর্জীক অসুম চারন্নদগী অমনা হেক মমায় লৈথোকখিবদা অমদুসু অদুম হেক্তা লৈথোকখি।

তাঞ্জা চাকবা হায়বদুনি, অমুকখক্তি ঝূরীনা শন অনীদু মাগী নুপী ময়ূমদা থাখ্রে। শন অনী অদুদি মখোয়বু করিগী থারিবনো হায়বা খঙজ'পোৎ নত্তে। মবানীনা খল্ললক্ষ্মী, "য়ূম্বুনা ইবানীসে যোম্ফোক্লবনি।" অদুম্মা য়োম্ফোকপদু মথৱায় নুংঙাইরমগদ্রা নুংঙাইবল্লোইদ্রা হায়বদুদি কনানা খঙগনি, অদুবু ঝূবীগী মশেন্নুপা গযানা শন অনীদুবু ময়ূম ফাওবা পুখিবা মতমদা মহাক ৱাবনা মপুম থীৎলক্ষ্মী। তুংলোমদগী হোইবে, য়েৎলোম ওয়বোমদা হেক চেনখি, কোম্ফৌরী পায়রগা মাঙলোমদা চিংদুনা য়েংই, তুংলোমদা হৌদুনা হেক্তা চেনখি। শাজেনা ফূরুরে, মচী লুকথরগা ৱাইগদবগী হেক্তা ফী-ফী কাল্লকই। করিগুম্বা ঈশ্বরনা মবানীগী মফমদা ৱা ঙাঙথোকপা ঙম্বগী লৈয়েং পীবিরল্লবদি মবানীনা ঝুরীদা অসুম্মা হংলমগদবনি —
"নঙনা তোল্লবা ঐখোয় অনীবু করিগী তাম্ফোকপীরিবনো? ঐখোয়দি পুকচেল শেংনা অখাকপা লৈতনা নঙগী সেবা তৌদুনা লাকচবনি। ইবানীনা অসুক কন্না শূরিবসিদা পেন্দ্রবসু মসিদগী হেন্না শীজিন্নবীয়ু। নঙগী থবক তৌবদা ঐখোয়দি শিরবসু শিজরগে হায়না লৈরবনি। ঐখোয়না নোংমতা দানা-শর্জীক্কী মরমদা পেন্দবা ৱাকৎখিবা য়াওরব্রা? নঙনা পীজবা চীঞ্জাক খুদীংমক তূমিন্না হরাউ-হরাউ চারি অদুগা নঙনা ঐখোযবু মীফত্ত অসিগী মখুত্তা করিগী য়োম্ফোক্লিবনো?"

নুমিদাংৱাইরমদা শল্লাবা অনীদু মখোয়না চৎলিবা অনৌবা মফমদুদা থুংখ্রে। নুমিৎ চূপ্পদুমা মবুক লাম্মা লাক্লবনি অদুবু মবানীবু

বাগোস মনাক্তা পুনশিল্লবা মতম অদুদা মবানীগী মরক্তা কনানসু বাগোসতা মচীন থিংজিনখিদ্রে। মবানী মপুক্লীং যাম্না নুংশিরক্লে। মবানীনা মযূর্মনি খঞ্জরম্বা অনৌবা যুম, অনৌবা খুন, অনৌবা মী পূম্নমক মবানীগী মফমদদি মীতোপ ওইনা লোইনা থোক্লবে।

মবানী লোন্থোক্তবা মরোন্দা ব্রাতান্নরম্মী, অমনা অমদা মীৎচী খত্তুনা লোন্না ইঙ্গিৎ তৌরম্মী অদুগা হীপথখ্রে। খুন অপূম্বা তূম্নখ্রবা মতমদুদা মবানী লৈক্তবা থৌনা-শক্তি পুথোক্লুনা মঙক্তা পুল্লিবা কোন্থৌবীদু থদৎলগা ময়ুমলোমদা লাক্লম্মী । কোন্থৌবিশিংদু য়াম্না কল্লম্মী। অদুগুম্বা কোন্থৌবীশিং অদু শন অমনা হেক্তা থদৎপা ঙমগনি হাযবা কনাসূ থাজরোই, অদুবু মতমদুদা শন অনীদুগী মপাঙ্গল হান্নদগী শব্দক অনী হেনগৎখ্রে। খুৎচিং অমুক অমুক্তা কোন্থৌরীশিং অদু পৎ-পৎ তৎখ্রে।

ঝৃবানা অযুক যাহৌবকপা মতমদা শঞ্জাবৃংদা মাগী শন অনীদু লেপতুনা লৈবম্বা উবে। শন অনীদুগী মঙক্তা অতৎপা কোন্থৌবী তঞ্জায তঞ্জায় যাঙ্খিবি। মবানাগী মখোঙ খুকউ ফাওবা লৈখোম্না পূমতৈ তৈরম্মী। মবানীগী মমীত্তা শাউনীংলবসু শাউবা ঙমজদবগী নুংশিবা মতৌ অমা যাওবি।

শনাশিং অদু উবদা মবানীদু নুংশিরকপনা ঝূরী থম্মোয় পুবা ঙমখিদ্রে। চেনশিন্দুনা শন অনী অদুবু কোনবীবে। ঝূরীনা শনশিং অদুবু কোনবীবা অমদি চূপ্লিবা মতৌদু য়েংবদা ওন্থোক্লা পুক্লিং হূনবগী মশক্লি।

ইমুংগী অমসুং খুঙ্গং অদুগী অঙাংশিং লাক্লুনা মফমদুদা তিল্লরে অমসুং খুবাক খূরদুনা শন অনীদুবু তরাম্না ওকখ্রে। খুঙ্গংদুগী ইতিহাসতা থৌদোক অদু মমাঙদা অমুক্তা থোকখিদ্রিবমক নৎত্রবসু অতাঙবা থৌদোক অমদি ওইরম্মী। অঙাং ময়ামদুনা লেপ্পরম্মী — "থৌনা ফববা শন অনীসিবু থাগৎপা ফোঙদোকপা ওইনা তরাম-তরাম ওকফম থোকই।" অঙাং অমনা ময়ূমদগী তল অমা, অমনা চিনি অঙাঙবা, অমনা চেংকূপ, অমনা হব্রাইমকূ অসুম্না মথং-মথং পুথোক্লবক্লে।

নুপামচা অমনা হায়রকই - "অসিগুম্বা শনশিং অসি কনামতগী যূমদা লৈনরম্মোই."

অনীশুবা অঙাং অমনা ব্রাফমদু শৌগৎলদুনা হায়রকই - "মবানীখক্তা অসুক থাপ্লা চেল্লকইবনি।"

অহুমশুবনা হায়রকই - "মখোয়সে শন নত্তে, নহানমুক্কী মপোক্তা মী ওইনা শোয়দনা পোক্লমগনি।"

হায়রিবা ব্রাফম অসি কনামতনা য়েৎপা, ককপা ঙমখিদ্রে।

ঋরীগী নুপীনা শল্লাবা অনীদু কোম্থোঙদা লৈরম্বা উবদা মৈ হৌনা শাউরম্মী। হায়রকই - "আ ইপামদা নোংমা ফাওবা থবক শূরমদনা চেল্লক্লিবা শনশিং অসে কয়া তৌবিমল খঙদ্রিবনো?"

মাগী শনশিং অদুবু হুন্দুনা থীনা চৈরকপদু ঋরী তাবা ঙমদ্রে, হায়রকই - "করিগী তৌবিমল খঙদ্রিবা ? আদা মখোয়না চাননবা শজীক-শনাই ফজনা হাপ্লিরম্মোই, অদু ওইরবদি কৈদৌনি? মশানা চেল্লকপা তাবনি।"

মাগী নুপীনা য়াম্না চীং লেম্না হায়রকই - "ইস! নঙনা হায়রিসিদি শনবু মবুক থন্না পীজবা হৈরিবসি নঙ মঙায়রেনে অদুগা মী অতৈনা শন লোইনরিবর্সিদি ঈশিংতমক পীথক্লগা লোইবা তারেনে ?"

ঋরীনা শাউনা হায়রকই - "মবুক থন্না পীজরবদবু মখোয়না করিগী চেল্লক্কদৌবিবনো ?"

নুপীদুনা শাউনা খুল্লকই - "চেল্লক্লিবদুগী মরমদি 'সিনি, মখোয়দি নঙগুম্বা অপঙবদৌনা শনবু তক-নান্দুনা থমদে। মখোয়দি মবুক থন্নবসু পীজে, লৌসু ভাবীদা খোই। শন অনীসে ওম্থোক্লা শূনীংখিদ্রবা কতন ঙাক্তনি, অদুনবু চেল্লকইবনি। হৌর্জিক্তি কনানা কদাইদগী থাউথী চেংকূপ পীজবা ঙম্বগে হায়বদো য়েংবা তারে। অকংবা চরূ নত্তনা করিমত্তা পীজবা যারোই, চাগে চাও, শিগে শিয়ু।"

হায়বগা তৌবগা মদুমক থোক্লরে। শনশিং অদুদা সুপ্নগী অকংবা চরূ ঙাক্তা পীজগদবনি হায়না ইমুংগী থবক-ইনখাং তৌবা নুপা পাখোল্লোয়দুদা অকনবা য়াথং পীখ্রে।

শনশিং অদুনা বাগোসতা মচীন থিংজিল্লুবা মতমদদি চাবদা মহাউ য়াওদ্রবা ইকং-কংবা চরূ ঙাক্তা ওইরম্লে। থাউথী-দনানচিংবগী অনানবা মহী অমতসু য়াওরমদ্রে, শায়বদা মহাউ অমতা য়াওদ্রে। মদুদি করম্না চাগনি? অহাউবা শজীক পুরকখিগনি হায়বগী আশাদা শন অনীদু কোছোঙলোমদা য়েংদুনা অদুম লৈরে।

ঝূরীনা পাখোল্লোয়দুদা হায়রকই - "থাউথী খরা কোন্না চাইশিনবিরুবা য়াদ্রা?"

"মদু তৌরুরবদি নঙগী নুপীনা ঐবু শোয়দনা ফূবিরক্কনি।"

"লোন্না চাইবিরু চৎলো।"

"ঐ ঙমজরোই ইবুংঙো, কোন্নদি নঙসু মাগী মীচঙ অদুম ওইখিদোইনি।"

(২)

মথংগী নুমিত্তা ঝূরীগী মশেন্নুপাদু অমুক লাক্লে অদুগা শনশিং অদু অমুক হন্না পুখ্রে। ঙসিদি শন অনীদু মহাক্লা গাড়ীদা পানশিল্লে।

মোতীনা গাড়ী অদু সোরোক্কী নালাদা অহুম-মরিমক চিংথগে তৌরম্মী অদুবু হীরানা কলহৌরে। মহাক মোতীদগী হেন্না অখাঙ কনবা শন ওইরম্মী।

নুমিদাংৱাইরমদা ময়ুম য়ৌরবদা মহাক্লা শন অনীদুবু চাউরবা থৌরীনা পুনশিল্লে। অসুম্না ঙরাং লমহেন্দুনা চেনখিবদুগী মতীক থোকপা দণ্ডি পীখ্রে। অদুদগী ঙরাংগী মতৌগুম ঙসিসু চরূ অকংবা হাপচিল্লম্লে। মহাক মশাগী শন অনীদুদনা থাউথী অমদি চেঙকূপ-ৱাইকূপ খুদীংমক পীজনম্মী।

শল্লাবা অনীদুবু অসুম্না অদুক ইকাইবা পীবদি কৈদৌঙৈদসু য়াওখিদ্রি। মবানীগী মশাদা ঝৃরীনা ফৃ-চৈবদি লায়রদনা লৈনা পাবা চৈ মচা অমনা ফাওবা থেংলক্ত্রি। মহাক্না খজিক্তং হোইবদা মবানী মখোঙ য়াঙনা গ্রোঙ-গ্রোঙ চৎলী। অদুবু মফমসিদদি মবানী শাজৈ চারে। ঈকাইবা নংবগী মথৱায় য়াম্না নুংঙাইতনা লৈরিঙৈদুগী মথক্তা চাননবসু চরূ অকংবা ঙাক্তা হাপ্পিরবা ! মসিদদি চানীংদ্রমাল্লে, মবানী বাগোসকী মায়কৈদা মমীৎনা হন্না ফাওবা য়েংখিদ্রে।

মথংগী নুমিত্তা গয়ানা লৌ খোইননবগীদমক শন অনীদু লাঙ্গোন পানশিল্লে অদুবু মবানীদি হান্ননা খোঙ থাংনগুমসি হায়না ৱাশক্লরবগুম খোঙফম লেঙউ য়াখিদ্রে। শন অনীদুবু ফৃবদা গয়াসু চোকথরে অদুবু মবানী মখোঙদি থাংউ কৌবা ময়াখিদ্রে। হৌজিক্তি মীনুংশি খঙদ্রবা মীফত্ত অদুনা হীরাগী মনাতোন্দা শাজৈ মশীং খঙদনা ফৃজিল্লক্লে। মতম অদুদদি মোতী অশাউবা ফাজিনবা ঙল্লক্ত্রে। মহাক লাঙ্গোন পুদুনা চেনখ্রে। পোপ্পু-লাঙ্গোন, থৌরী, শউনগী মরীনচিংবা পূম্নমক কায়দুনা অমদি তত্তুনা পূম্মাঙ মাঙহনখ্রে। মবানীগী মঙক্তা থাংলিবা অচৌবা থৌরীশিংদু থাংলমদ্রবদি মবানী চেনখিবদা কনানসু ফাবা ঙম্বগী ৱাফম লৈত্রবনি।

হীরানা লোম্থোক্তবা মরোন্দা হায়রকই - "ভাঙ্গ ! চেনবনা করিসু কান্নরোই।"

মোতীনা খুম্লকই - "ফৎত্রবা নুপাসিনা নঙবু হাৎলমগদৌরিবনি।"

"হৌজিক্তি নঙ চৈ য়াম্না চাবা তারে।"

"চারবসু চাবা তারেদনা, শনগী মপোক্তা পোক্লরবনিনা শনগা শাজৈগা হায়বসি থানবদি কদাইদগী য়াগনি !"

গয়াদু মী অনীগা লোয়নরদুনা হোবে-হোবে চেল্লক্লি। মী অনীদু মখুত্তা শাজৈ অমমম্ পায়রকই।

মোতীনা হায়রকই - "ভাঙ্গ ! ঐসু কৃম্নে মতেক অমতং

উৎকে, মসিদা নও করি হায়গে ? ইস ! মখুত্তা শাজৈগকা পায়দুনা লাকইসে যেংউ।''

হীরানা থেমজিল্লকই - ''ভাঙ্গী, মদু য়াদে। লেপখৎলো।''

''করিগুম্বা ঐঙোন্দাবু হেক ফুরক্লবা, অদু ওইরবদি মখোয় অম নীদি হেক্তা নমশিল্লগা লোইরে।''

''নত্তে, অদুম্মা তৌরুনু। মদো ঐখোয় শন হায়বা কাঙলুপ অসিনা চৎকদবা ধর্ম্ম নত্তে।''

মোতী খম্মোয়নুংদা খুদুম শুদুনা তুমিন খাঙখ্রে। গয়া থুংলরে অদুগা মবানীবু ফারগা পুখ্রে। মতম অসিদা মহাক্লা ফু-চৈবা তৌরক্লিবা অদুমদি ফবে, নংত্রবদি মোতীসু থক-খা ওল্লক্কদৌরিবনি। মাগী অশাউবা মাংয়েং অদু উবদা গয়া অমদি মাগা লাকমিন্নরিবা মরূপশিং অদন। হৌজিক্কীদি ফুক চৈকদবনা অফবা ওইগনি হায়বসি খঙখ্রে।

ঙসিসু মবানীনা চাননবা চীঞ্জাকনি হায়দুনা হান্নগী অকংবা চন্দদু অমুকসু পুশিল্লক্লে। মবানী তুমিন-তুমিন লেপতুনা লৈরে। ইমুংগী মীশিং অদু চাক-ঈশিং চানবা হৌখ্রে। মতম অদুদা পীক্লিবী নুপীমচা অমা মখুত্তা তল অনী পুবদুনা থোক্লক্লে অদুগা মবানীগী অবাম্বা করম্মা কোক্কনি, অদুমকপু মবানীগী মথম্মোযনুংদা তল অমমম চাবা ফংবদুদা মবুক থগ্না চাবা ফংলবগুম খনখ্রে। মফম অসিদবু মবুক-মপাউ ফবা মীসু লৈব্রনে ? হৌজক লাক্লম্বী অঙাংদু ভৈরোনি, গয়াগী মচানুপীনি। মাগা মমাদি লৈখিদ্রে। পোক্তবী মমানা মাবু মতম চুপ্পা ফুবীদুনতা লৈ। মরম অদুনা শন অনীদুগী মতৌ উরুবদা মওং অমদা মহাক্লা মবানীবু ওহ্োক্লা নুংশিরুরে।

শন অনীদু নুমিৎ চুপ্পা লৌ খোই, নিংঙাই তৌরে, চৈ হেক্তা চায। থবক শূবা লোইরগা নুমিদাংবাইদা ঙসাইগী নুপীমচা অদুনা মবানীদা তল অনী হেক-হেক পীজরম্মী। নুংশিনা পীজবা প্রেম-প্রসাদ অদুগী থৌজান্দগী মবানী অকংবা চরূ চখোম অনী অহুমদং চাদুনসু মপাঙ্গল ময়েং তারমদে অদুবু মবানীগী মমীত্তা, মবানীগী তুখোঙ খুদাংদা

পেন্দবগী ঈরাং হৌনীংবা ঈচেল অমদি চেল্লন্মী। নোংমদি মোতীনা লোঙ্খোক্তবা মরোন্দা হায়রকই - "হীরা! হৌজিক্তি ঐ খাঙবা ঙমদ্রে।"

"কৈদৌগে খল্লিবনো ?"

"ঐগী ইচী অনীসিনা মখোয অম-নীদি কোৎলগা লংঙসিরা খল্লে।"

"অদুবু ইবানীদা তল হেক-হেক পীজবী নুংশিরবী নুপীমচাদো য়ূম অসিগী য়ূম্বুগী অঙাংনি হায়বসে নঙ খঙদ্রা ? য়ূম্বু হাৎলবদি অঙাং অসি মপা-মমা লৈত্রবা মচা হায়বদু ওইরোইদ্রা ?"

"অদু ওইরবদি য়ূম্বুগী নুপীসি ওইনা লংঙগে। মাদি পোক্তবী মমানিনা অঙাং অসিবুসু থীনা ফূবি হায়দাইনে।"

"অদুবুনে নুপী হায়বা জাৎ অসি শন ঐখোযনা থ্রাইবা য়াদে হায়বসি নঙ কাউরবরা ?"

"নঙনা হাযরিবসিনদি ঐখোয় উপায় অমা তৌদুনা মফমসিদগী নাঙ্খোকখিনবা তৌসি হায়বসে নঙনা সুকয়া য়ারোইদৌরিনে। অদুদি হায়রো, ঙসিসি থৌরী থদৎলগা হেক্তা চেনখ্রসিরা ?"

"হোয়, মদুদি ঐসু য়ারে, অদুদা লুরিবদি অসুক চাউখ্রবা থৌরীসি ইবানীনা করম্না থদৎকদৌরিবনো ?"

"মদুগী উপায় অমা লৈরে। অহানবদা থৌরীদো নয়ানা পোপ্লি-পোপ্লি শায়রো। অদুগা অমুক্তং চিংবদা মরাইনা তৎচরনি।"

নুমিদাংদা নুপীমচা অদুনা তল পীজরম্লগা চঙখ্রবা মতমদা মবানী থৌরীশিংদু শায়বা হৌবে অদুবু থৌরী অদু চাউমনখিবনা ময়ানা শায়বা চল্লমদে। মবানী লৈজবা শক্তি পুথোক্তুনা থৌরীশিংদু শাযবা ঙম্মনবা হন্ন-হন্না হোৎনরকই।

মতমদুদা খঙহৌদনা ইমুংদুগী থোঙ হাংদোরকই অদুগা নুপীমচা অদু থোক্লক্লম্মী। মঙক নোঙ্থরগা মবানীনা নুপীমচাদুগী মখুৎ লেকপিরম্মী অদুগা মবানীগী মমৈদু চপ তিংখৎলক্লম্মী। নুপীমচা অদুনা

মবানীগী মরাইবক্তা নানবিরগা হায়রকই - "নবানীগী থৌরীসে ঐ থাদোকপিরগে। নবানীনে তূমিন্না চেনখ্রো নৎত্রবদি মফমসিদা লৈরিবা মীশিং অসিনা নবানীবু শোয়দনা হাত্তোকপিরগনি। নবানীগী ননাতোং দু হুৎলগা নারেং-থৌরী থাংলগনি হায়দুনা ইমুংদা ঙসি ৱাতান্নরি।"

মহাক্না কোম্থৌরীদু হুক্তোকপিরে অদুবু মবানীদি তূমিন লেপতুনা অদুম লৈরে।

মোত্তীনা মাগী লোম্থোক্তবা মরোন্দা হায়রকই - "হৌজিক্তি চৎলসিদনা।"

হীরানা খুন্নকই - "চৎপবুদি চৎলসি, অদুবু হয়েংদি কনা লৈজদ্রবী পিদোল্লবী অঙাং অসি খুদোংথীবা নংহৌরনি। মী খুদীংমক্না মাবু চিংনগনি।" মতমদুদা খঙহৌদনা নুপীমচা অদু লাউরক্লম্মী - "হো বাবা! মাম্মখোয়গী শন অনীসে চেনখিগদৌরে। হো বাবা ! শন অনীসে চেনখ্রে, প্রপ-প্রপ লাকও।"

গয়া ইমুংদগী ইপা পাখৎনা চেম্থোরক্লে অদুগা শনশিং অদু ফাননবা তান্নরক্লে। শন অনীদু কন্না চেনখ্রে। গয়ানা তান্নরি। মবানী হান্নদগী খোঙজেল অমুক্তা হেন্না য়াম্খৎখ্রে। গয়ানা শন চেনখ্রে হায়দুনা কোয়রাউ লাউরে। অদুদগী খুনগী মী খরা হৌরগা চৎমিন্নগে খন্দুনা গয়া হঞ্জিল্লক্লে। মহাক্না ময়ূমদা হনখ্রিঙৈ তাল্লক অদুদা মরূপ অনীদু চেনখিনবগী তাঞ্জা ফংলে। মবানী চুমদ্রিং চেনখ্রে। নাক-য়েৎকী অকোয়বদা থোইনা যেংথোক্লুবা তৌদনা অদুম চুমদ্রিং চেনবদুদা মবানী লম্বী কদোমদনো হায়বা নীংশিংখিদ্রে। চেনবা হৌরকপা মতমদদি মবানীনা খঙবা লম্বীদগী লাকখিবনি, হৌজিক্তি মদুসু খঙখিদ্রে। অনৌ-অনৌবা খুনশিং ঙাক্তা থেংনরে। মতম অদুদা মবানী লৌবুক অমগী মতাইদা লেপ্লগা ৱাখল খনবা হৌরক্লে - "হৌজিক কৈদৌবা তাই ?"

হীরানা হায়রকই - "ইবানী লম্বী লম্মাঙনবমানে।"

"নঙসু হৌদুনা হেক্তা চেনখি। মফম অদুমক্তদা মাবু নর্মশিল্লগা হাৎতোক্লম্বা য়াবনি।"

"মাবু নমশিন্দুনা হাৎলবদি মীয়াম্মা ইবানীবু করি হায়নখিনি ? মহাক্কা মাগী তৌফম থোকপা ধর্ম্ম কায়না চৎলবসু ঐখোয়নদি ইশাগী ধর্ম্মনীতি করিগী থাদোকদৌরবনো ?"

মবানী মবুক লাম্বনা পৎ তৎলে। লৌবুক্কুদা হন্নাইথরাক হৌরম্মী। মদু মবানী চাবা হৌরে। মরক-মরক্তা মী পোং লাকপ্রা হায়দুনা মীৎকূপ-নাহুম শিংনা মীখোন তাবম্মী।

মবুক পীক থন্না চালবা মতমদা মবানী নীংতম্লে হায়না খল্লক্লে, অদুনা হবাউ-মথোই কাদুনা চেন-চোংবা হৌবক্লে। অহানবদা মবানী ফী-ফী কান্নদুনা মো-মো খোংলম্মী। অদুগী মতুংদা মচা-মচী থেঙ্গাইনরগা ঈন্নবা হৌরক্লে। মোতীনা হীরাবু খোঙ্কাপ কয়া তুংলোমদা ঈল্লম্মী। অসুম অসুম ঈনশিল্লক্কুনা মমৈথংদা হীরাদু কোমদা তাশিনখ্রে। মতাং অদু য়ৌরক্লবদুদদি মহাকসু শাউরক্লে। হীরা কোমদগী তপ্না নীংথিনা কাখৎলক্লে অদুগা মোতীগা মবানী কন্না লাইখায়নরে। অসুম্না ফাগি ফাগিদগী মবানী শাথীনা খৎনরক্তদৌবে হায়বা মওঙদু মোতীনা উরে, অদুনা মহাক মতাই অমদা থৈদোক্কুনা লৈখ্রে।

(৩)

"এ: এ: আদৌসিদি করিনো ? য়েংউ তূ আদা কৈথেল কাও অমা খৌশাদুনা চৎলিবসে। মানি, মপি কাও হায়বদুনি। তূ তূ, হায়রিঙৈসিদা কাও অসে ঐখোয়গী ইমাঙমক্তদা য়ৌশিল্লক্লে।" মরূপ অনীদু মথংগী হিংনবা লম্বী কোয়য়েং য়েংবা হৌরক্লে। কা ওাদ মপাঙ্গল কনবদা পূরা শামুনি। মহাক্কা লাল্লেংনবা হায়বসি থব্রায় মাঙবা হায়বনি। অদুবু মহাক্কা লাল্লেংনদ্রবসু থব্রায়দি কনবা ঙমগদবা মান্দ্রে। হায়না-হায়না কাও অদু মবানী তম্না অসুম চঙশিল্লক্লে। কয়াদা অকিবগী মশক ওইরবা শক্তম্নো ?

মোতীনা লোল্লোক্তবা মরোন্দা হায়রকই - "ইবানী লাংদা থুবে। থব্রায় অসি হিংখিগদ্রা খঙদ্রে। নাও উপায় অমত্তা পুথোরকউ।"

ঈীরানা থবায় ৱানা হায়রকই - "কাও হায়র্বাসি মশাগী নাপন অমদা ঙাওজবা শানি। ঐখোয়না হায়জ-নোঞ্জবগা মানা চমন্দা তাবিরোই।"

"অদুদি চেনখ্রসিরা ?"

"চেনবা হায়বদুদি পাঙদবনি।"

"অদু ওইরগা নঙ মফমসিদা শিজহৌরে। ঐদি চেল্লেহে।"

"চেল্লগা হেন্না তান্নরক্লবদি কমদৌবা ?"

"অদু ওইরগা উপায় অমতং য়াম্না থুনা পুথোরকওদনা।"

"উপায় হায়ববু মসিনি, ইবানী চঙদুনা মাবু হেক্তা ৱাইখায়রসি। ঐনা মাঙলোমদগী ৱাইশিল্লক্লে, নঙনা মতুংলোমদগী ৱাইশিল্লকউ। মাংকে অনীদগী ৱাইশিল্লকপদা খাঙবা ঙমদদুনা মহাক শোয়দনা চেনখিগনি। মানা ঐঙোন্দা ওনশিন্দুনা ফন চোংশিল্লকপা মতমদুদা নঙনা নাকন্দগী মাগী মবুক্তা নচীদুনা থিনজিল্লু। থৱায়সে শিগদবা পাম্মূই, মসি নত্তনদি অতৈ উপায় লৈত্রে।"

মরূপ অনীদু মথৱায় খুবাক্তা হাপতুনা হোৎচিনখ্রে। অপূনবা য়েক্লবা কাঙবুগা করম্না লাছেংনদগে হায়বগী ত্তান্দি কাওদুদা লৈরমদে। মানা হৈবাদ অমমমতা ওইনা লাম্বা পাবদুনি। মহাক্না ঈীরাদা হেক চোংশিল্লকপগা মোতীনা মতুংলোমদগী তানশিল্লক্লে। কাওনা মঙোন্দা মমায ওর্নশিল্লকপা মতমদুদা ঈীরানা অমুক থিঞ্জিল্লক্লে। অমমমতা লাম্বা তৌনরগা মবানীমক হাৎকে হায়না কাওনা খল্লম্বনি, অদুবু মবানীসু হৈ-শিংলবা চালাক ঙাক্তনি। মঙোন্দা তাঞ্জাদু পীখিদ্রে। অমুখক্তি কাও অদু য়াম্না শাউনা ঈীরাবু লোইশিল্লগে মতাগুম হোর্ৎচল্লকপা মতমদা মোতীনা নাকল্লোমদগী ফৈনা চেনশিল্লক্লগা কাওগী মবুক্তা মচীনা থিনখ্রে। কাওদু হেন্না শাউরদুনা মতুং ওছোরকপা মতমদা ঈীবানা অতোপ্পা নাকথংদুদা অমুক মচীনা থিঞ্জিনখি। মরাইবক থীরবা কাও অদো মমৈথংদদি ঈহং-নাইহং শানা শোক্লদুনা চেনখিরম্মী। মরূপ অনীনা মাবু ফনা লাপ্পা ফাওবা তান্নরম্মী। কাইনথংদা কাওদু চেনবা ঙম্লক্ত্রদুনা ৱাঙ্কদুনা তুখ্রে। মতম অদুতদা মবানীনা মাবু থাদোর্কপিবে।

মরূপ অনীদু লান জয় ওইরে হায়বগী বাগদা তাউদুনা চোং-ফন্দুনা চৎখ্রে।

খুদম্না তাকপা মরোন্দা মোতীনা হায়রকই - "ঐদি হৌজিক্কী কাও বুদুদো হাত্তোক্লসিরা খনবনি।"

হীরানা চৈহৎলদুনা হায়রকই - "মায়থীরবা শোক্লবা য়েক্লবদা মচীনা থিনবা হৌনদে।"

"পূম্নমক অদু মপাঙ্গোংগী তৌশিন্নবা মতাং ঙাক্তনি। য়েক্লবদি অমুক হন্না হৌগৎলকপা ঙমদনবা হাত্তোক্কদবনি।"

"হৌজিক য়ূম করম্না য়ৌগদগে, মদুদুম খল্লু।"

"অতৈ লায়রি, কবি-করিনো খর হান্না চাখিসি, অদুগা কোন্না খন্নসি।"

মবানীগী মমাঙমক্তদা হৱাইথবাক থাবা লৌবুক অমা লৈরম্মী। মদুদা মোতী চঙখ্রে। হীবানদি চঙদনবা থিংলম্মী, অদুবু মোতীনা মাগী মৱা অমতা তাবিখিদ্রে। হৱাইথবা ভু চখোম অহুম মবি ফাওবা চারম চাফাত্রিঙৈদা মীওই অনী চৈ পায়রগা চেনশিল্লক্লে অদুগা মরূপ অনী অদুবু কোয়শিল্লরে। হীরাদি লৌরিদা লৈবন্ননিনা নাঙ্গোকহৌরে। মোতীদি কমদৌনি খন্ন-খন্না লৌবুক্তা পৈহৌরে। মাগী মখোঙ খুজীন্দু অপেৎপা লৈখোমদা পুখখ্রে। মহাক চেনবা ঙমদ্রে। মাবু ফাজিনখ্রে। মাগী মরূপ অদু অৱাফম তাখ্রে হায়বা উরবদা হীবাসু অদুম হঙ্জিল্লক্লে। ফাবা তাববদি মবানীমক পূন্না ফারসনু খনখ্রে। লৌবুক ঙাকপশিং অদুনা মাবুসু ফাজিনখ্রে।

অযূক্তা মরূপ অনীমক কাঁর্জী হাউসতা (সবকারগী শন ফাজিল্লগা থম্ফম) থমখ্রে।

(৪)

নোংঙ্গানবদগী নুমিৎ তাববা ফাওবদা নাপী ইকা অমা ফাওবা ফংদনা শগং খাঙদুনা থন্বিবা মতাং অমা ৬সাদ মরূপ অনীগী মপুক্সিদা

অহানবা ওইনা থেংনররে। মসিবু করম্বা মপুনোনে ? মঙোন্দগীদি ফৎত্রবা গয়ানদুম হেন্না ফরে। মফম অসিদা ইরোই, হামেঙ, শগোল, গধা কয়ামরুম পুন্দুনা থম্লি অদুবু কনামতগী মমাঙদা চাননবা শজীক ইকা অমা ফাওবা তাদে। শন-শন পূম্নমক অশিবগুম লৈমায়থক্তা য়াম্ফক তাদুনা লৈরি। ময়ামদুগী মনুংদা শা খর'মদি মশা শোনমনখিদুনা লেপচবা ফাওবা ঙমদবা য়াওরে। নুমিৎ চূপ্পদুমা মরূপ অনীদু থোঙ্গাল্লোমদা মমীৎ কৃপ্তবমখে য়েংদুনা লৈখ্রে, তৌইগুম্বসুং শজীক পুরগা লাকপা মীদি কনাসু উব ফংখিদ্রে। মতাং অদু য়ৌরক্লবদুদদি মবানী ফক্লাংগী অয়াকপা লৈবাক্তু মরৈনা লেকপা হৌরক্লে, অদুবু মদুনদি মবানীগী চাউরবা মবুক্তু করম্না থনগনি ?

অহিংগী মতম য়ৌরবা ফাওবদসু চাননবা চীঞ্জাক অমত্তা ফংলক্লবদা হীরাগী মথম্মোয়দা লান হৌনীংবগী ব্রাখল অমা মৈরী থোক্লা চাওখৎলক্লে। মোতীদা হায়রকই - ''ভাঙ্গ মোতী ! হৌজিক্তিনে ঐ খাঙবা ঙমশিল্লক্লে।''

মোতীনা মরু লুকথনা খুম্লকই - ''ঐদি থব্রায় মঙাসে মপান থোর্কাখিদৌবা মাল্লক্লে।''

''ভাঙ্গ ! অদুক থুনা নীংহন্নগদবা নত্তে। মফমসিদগী নাল্লোক্তুনা চেনখিবা য়ানবা উপায় অমদি পুথোক্তবা য়াদে।''

''সিদা চঙশিল্লকউ ঐ ব্রা অমা হায়গে, ইবানী চঙদুনা ফক্লাংসি থুগাইরসি।''

''ঐদি হৌজিক করিমতা তৌবা ঙম্লরোই।''

''নপাঙ্গল কম্লী হায়না নাপল যাম্না তৌজবদুদি অদু ওইবেকো !''

''নাপলগা লোইনা মাঙখ্রেদা।''

শা-শঙগী ফক্লাং অদু ইচম চম্না লৈবাক্লা ব্রাই তৈবা ফক্লাংনি। চেশেংনমক ফনা মপাঙ্গল কনবা হীবানি। মানা মাগী মচীন তুম্লবা মচী তাদুনা ফক্লাংদা য়ুংশিল্লগা কন্না হেক খংঙ্গন ঈল্লুবা মতমদদি লৈবাক মপাক অমা কেল্লক্লে। অদুদদি মাগী থৌনা-লিংজেল অমুক্না ঈনোৎ

হাপখ্রে। মহাক্না চেনশিন-চেন্নশিল্লগা ফক্লাংদা দক-দক ব্রাইশিল্লন্মী অমসুং মা-া ব্রাইবা খুদীংগী লৈবাক খর-খরা অসুম কীহুরক্লে।

মতম অদুমক্তদা কাঁজী-হাউসকী চৌকিদার অদু মখুত্তা লালটেন অমা পুরগা। শা-শনশিং অদুগী মশীং হীবা লাক্লম্মী। হীরাগী ঙক কনবা লমহেনবা শাজং অদু উবদা মহাক্না হীবাদা শাজৈন। কয়ারক হন্না কনশিনবিরে অদুগা চাউরবা থৌরী অমনা। পুনশিনবিরে।

কূন্ন-কূন্না মোতীনা হায়রকই - "ভাঈ ! ননম চৈ চাদুনা তোক্লে, করি কান্নরেসে ?"

"ঐদি হেক ঙমজবী থাদুনা ফক্লাংসে থুগাইনবা হোৎনবনি।"

"হোৎনৈ হায়দুনা করিবু কান্নরিবগে ? হৌজিক্তি চাউরবা থৌরীনা হান্নদগী হেন্না চেৎনা পুল্লেদনা।"

"হান্নদগী চেৎনা কয়ারক হন্না পুনগে পুঞ্জসনু, ঐদি তোকখিরোই, অদুম হোৎনখিনি।

"অদুদি শিবা ভাবনি।"

"মদুগীদমক ঐ করিসু খন্দে। শিবগী ব্রাদি হোৎনদ্রবসু শিগদবা অদুম মরেরে। নঙসু অমুক্তং খন্দনা য়েংউ, ফক্লাং অসি হাংলবদি থাগায় কয়া হিংগদৌরিবনি। ইচীন ইনাও কয়া মফমাসদা পুনশিন্দুনা থম্লি' মখোযগী মশাশিংসে থবায় হামচৎনরবা ঙ'ঙনি। অসুম্না ফীভমাসিদা নুমিৎ হুম্নি-মবিনিগা লৈখবা তারবদি ঐখোয় পুন্নমক কংশি শিবা শোয়দ্রবনি।"

"হোয়, অদুবুদি চুম্মী। অদুদি ফরে সুমদৌরসি, নঙনা তৌরিবদুদা হন্দক্তি ঐসু য়াওশিল্লক্লগে।"

মোতীনসু ফক্লাং অদুদা ঙসাইগী মফম অদুমক্তদা মচীনা থিন-থিন্দুনা ব্রাইখায়রে। লৈবাক খরা তারক্লবদা মাগী থৌনা অমুক হেনগৎলক্লে। কনাগুম্না য়েক্লবা মশুং মমান্নবা অমগা কন্না লম্বা

পানবগুম মহাক্কী মচীনা অমুক্কসু থিন্দুনা ফক্লাংদু কীছহন্নবা হোৎনরক্লে। পূং অনীরোম পাঙ্গল-চাংয়েং তৌরবা মতুং কাইনথংদা ফক্লাং অদু মথক্লোমদগী খুদূপ অমরোম নীঙ্খায়বক্লে। অদুদগী হান্নদগী মপাঙ্গল শরূক অনী হেন্না পুথোক্তুনা অমুক ঈল্লবা মকমদদি ফক্লাংদু তঙ্খায়-অমা কেল্লক্লে।

ফক্লাং হেক কিন্থরকপদা থরেক্লনা শিরুম-নারুম তাদুনা লৈরম্লবা শা পূম্নমক মমীৎ--মনা খংশিং শিংগৎনরক্লে। লৈরম্বা শগোল অহুমদি খুরূপ থাদুনা খুদক্তা চেনখ্রে। মথংদা হামেঙশিং থোকখ্রে। মথংদা ইরোইশিংসু তপ্ন-তপ্না খোঙশানখ্রে, অদুবু অপঙবা গধাশিং অদুদি হান্নগুম মচী লেঙদনা অদুম লেপ্লি।

হীরানা হংলকই - "নবানীদি করিগী চেন্দ্রিবনো ?"

গধা অমনা হায়রকই - "ঐখোয়দি চেল্লবসু অমুক হন্না ফাবীগদবা লৈরে। অদুনা চেল্লুবগী করিসু কান্নদে।"

"মদুসু করিমতা কায়দে। হৌজিক-হৌজিক্কীদি চেন্নবগী তাঞ্জা অমদি ফংঙেদনা।"

"ঐখোয়দি কিজে। মফমসিদা অসুম্মক লৈহৌরগে ।"

অহিং নোংয়ায় হেনখ্রে। গধা অনীদু মতম অদু ফাওবা লেপ্লদুনা চেনসিরা চেনগুমসিরা খঞ্জানদুনা লৈবে, অদুগা সোমদা মোতীদি মাগী মরূপ হীবাগী থৌরী থদৎনবা য়াম্না কন্না হোৎনরি। থৌরী থদৎনবা হোৎনবদু সুকঙম ঙমদ্রবদা হীরানা হায়রকই - "ভাঈ ! নঙ চৎখ্রো, কৈদৌরুনি ঐদি মফমসিদা অসুম লৈহৌরগে। মতুংদা ইবানী অমুক উননি-উনরোই হায়বা তন্বা ঙমদ্রে।"

মোতীনা মীৎলুদা পিরাং পিরোইনরদুনা হায়রকই - "হীরা ! নঙনা ঐসিবু অদু য়ৌনা ইশাগীতা য়েংবা মরূপ অমা ওইনা লৌরবরা ? অসুক কুইবা মতমসে নঙ ঐ পুন্না লৈমিন্নরক্লে। অদুগা ঙসিদি নঙ খুদোংথীবা তাবে হাযদুনা নঙবু হন্দোক্লমগা ঐ তোপ্তান্না চৎখ্রো হায়বরা ?"

হীরানা হায়রকই - ''মখোয়না নঙবু য়াম্না ফবিরবনি। পুম্নমক অসি নঙগী লমহেনবা খুজীন-থৌরাংদগী থোক্লিবা ঙাক্তনি হায়বসি মখোয়সু খঙলগনি।''

মোতীনা চাউথোক্লা হায়রকই - ''নঙগী নঙক্তা চাউরবা থৌরী অমা থাংলিবগী ইবাল অদুগীদমক ঐ শাজৈ চারবসু করিমতা খন্দে। ইবানী চঙদুনা হোৎনবদগী ইচীন-ইনাও মাপন-তরাগী মথৱায়দি কলহৌবা ঙম্লে। মখোয় অদুনদি ঐখোয়দা শোয়দনা আশীর্ব্বাদ পীবিগনি।''

মসি হায়রম্লগা মোতীনা গধা অনী অদুবু মচীনা ঈন-ঈন্দুনা শা-শঙুদগী মপান্দা থোকহনখ্রে অদুগা মহাক্লা মাগী মরূপকী মনাক্তা চঙশিল্লগা তুমথখ্রে।

নোং হেক ঙানবদা কেরানী অমসুং চৌকিদাব অমদি অতৈ-অতৈ কর্ম্মচারীশিং মহৈ-মহৈ পুন্নাঙ লাঙনখ্রে, মদু পুম্নমক্তদি ইরুনগা মথৌ তাদ্রে। অদুম ওইনমক ময়াম অদুনা মোতীবু য়াম্না শাথানা ফনিংখ্রে অদুগা মাবুসু অচৌবা থৌরী অমনা চেৎনা পুন্দুনা থমখ্রে।

(৫)

মরূপ অনীদু মফম অদুদা চয়োল অমা চুপ্না পুন্দুনা খম্বিরে। কনা অমতনা মবানীগী মফমদা নাপী মকা অমা ফাওবা খাবিখিদ্রে। অদুবু হোয়, অমুক্তংদি ঈশিং পীথকখি। মদুনা মবানীগী হিংননবা পাম্বে ওইখি। মবানী অসুক্কী মতীক মপাঙ্গল শোঞ্জিল্লরুক্লম্মী মদুদি মমৈথংদা মবানী হৌগৎপা ফাওবা ঙমখিদ্রে, মবানীগী মশা অদ ময়াং কংবনা শরূ-পোলাংখক্তা মঙায়খ্রে।

নোংমদি শা-শঙ অদুগী মমাঙদা ঢোলমচা অমা যৈব। তারম্মী অদুগা নুমিৎযুংবা মতম অদুৱাইদা মফম অদুদা মী য়াঙ্খ্রে-হুম্ফু লাক্লুনা তিল্লম্মী। মতম অদুদা মরূপ অনীদু পুথোক্লম্মী অদুগা ময়াম অদুনা মবানীগী শাওঙ শাবান য়েংলম্মী। ময়ামদু মথং-মথং চঙলক্লুনা মবানীগী মশক-মওঙ য়েংলম্মী অদুগা মপুক্লীংনা পামদ্রদুনা

চৎনখিরম্মী। ''অসিগুম্বা শা-অশিবশিং অসিবু কনানা নৈবিগদৌরিবনো?'' হায়বগী মওঙদা মহৈ-মহৈ হন্নখ্রে।

ইখঙ-খঙহৌদনা মমীৎ ঙাঙবা, মকোই চোম্বা হেক উবদা য়াম্না শাথীবা নুপা অমা চঙলশিল্লকন্নম্মী অদুগা মরূপ অনীদুগী নীংদুদা কিন্না তক-তক থিল্লগা কেরানীগা ৱারী শানবা হৌখিরম্মী। নুপা অদুগী মায়থোঙ উবমক্তদা নুংগী জ্ঞান্দগী মীশক মুন্না খঙলদুনা মরূপ অনীগী থম্মোয় থক-থক নীক্লক্লে। মহাক কনানো অদুগা মহাক্না মবানীগী মশাদা মা-মাদুনা য়েংলিবদু মরম করিগীদমক্তনো হায়বা মবানী চিংনবা লৈতনা নীংথিনা খঙলে। মতম অদুদা মবানী অমনা অমবু য়াম্না কিনা য়েংনরম্মী অদুদগী মঙক লুকথখিরম্মী।

হীরানা হায়রকই - ''গয়াগী ময়ূমদগী করিসু কান্নদবদা চেল্লক্লে। হৌজিক্তি ইবানী হিংলরোই।''

মোতীনা ঈশ্বরগী মফমদা থাজদবা উত্তুনা হায়রকই - ''ঈশ্বরদি পুম্নমকপু থৌজানবী হায়নৈ। মহাক্না ইবানীবু থৌজানবিদ্রিবা করিগীনো ?''

''ঈশ্বরগী মফমদদি ইবানী শিব-চঙবা চপ মান্নে। হোয়, ফনদুম ফরে, ইবানী ঈশ্বরগী মনাক্তা নুমিৎ খরনি লৈকবা হায়বদুনি। নহানমুকসু ঈশ্বরনা নুপীমচা অমগী শক্তম লৌদুনা ইবানীগী থৱায় কনবিরকপনি। মতৌ অদুম্না হন্দকমুকসু কনাবরোইদ্রনে ?''

''ঐনা হায়বা কমদৌগে য়েংউ, নপা অসিনা ইবানীদা থাঙনা থিল্লক্লদৌরিবনি।''

''মদুগীদমক কবিগী ৱারিবনো ? ঐখোয়গী শদূম, শউ., মচী, শরূনচিংবা কায়াৎশিং অসি হীরম অমদা নৎত্রগা অমদদি শোয়দনা কান্নগনি।''

নীলাম লোইববা মতুংদা মরূপ অনীদু কোইজোম্না নপা অদুগা লোয়ননা চৎখিরম্মী। মবানীগী হকচাং-কায়াৎ খুদাং থক-থক নীক্লম্মী। মতু শোল্লবা শন অনীদু মখোঙ ফাওবা নীংথি নুংঙাইনা থাংবা

খোক্রুবনি, অদুবু শাহাৎপা কোইজোম্বদু কিমনবদগী তুরোই-ঙাল্লোই চেনচৎ চৎলম্মী, মরমদি মবানীনা খোঙচৎ খজিক্তং হেক তপথবদা নুপাদুনা মবানীগী মনঙ্গন্দা শাজেনা কন্না শেৎ-শেৎ থাজিল্লক্লম্মী।

লম্বীদা অসুম লাকপদা শনবী-শল্লাবশিংগী শল্লূপ অমা নাপী ইশং-শংনা হৌবা লমহাঙ অমদা শজীক চাদুনা লৈরম্বা মবানীনা উরে। মতু-মমান শৃৎ নান, মমীৎ-মনা তথক-তথক অসুম্না মফমদুদা লৈরম্বা শন খুদীংমক হরাউ-তয়াম্না লৈবা উরম্মী। শন অমনা চেন-চোংদুনা শান্নরি, শন অমনা নুংঙাইনা কূল্লগা শগুপ শায়রম্মী। মখোয়না লেপ্লিবা পুন্সি-মরেন্দু কয়াদা নুংঙাইরমগদবা অদুবু মখোয়দু কয়াগী মতীক মশাতগী য়েংলিবা! মখোয়গী মচীন-মনাও অনীদি শাহৎপগী মখুত্তা তাদুনা কয়াদা ৱাবিগবা হাযবসে মখোয় কনামতনা খঙবিদে।

মবানীনা অসুম য়েংবদা ইখঙ-খঙহৌদনা মখোয়না চৎলিবা লম্বী অদু মশক খঙবা লম্বী ওইনা উরক্লে। মানি শোয়দ্রে, লম্বী অসি ফাওদুনা গয়ানা মবানীবু পুরকখিবনি। লৌবুক অদুমক্লি, লৈকোল অদুমক্লি, খুঙ্গং অদুমক্লি - পূম্নমক চপ মান্নে। হৌজিক্তি মবানীগী খোঙচৎ অদু মীকূপ খুদীং য়াঙবা হেনগৎলক্লে। চোকথরম্বা, শোঙ্থরম্বা খিবিক মাঙখ্রে। "ওহ ! তূ য়েংউ, ঐখোয় লম্বী সোমদা লৈরে। ইবানীনা বালটাদা চিংখৎলগা ঈশিং শোকপা লাকখিবা গুহাদো অসিদা লৈরে। মানি, গুহাদো মসিমক্লি।"

মোতীনা হায়বকই "ঐখোযগী য়ূম নকশিল্লক্লে।"

হীরানা হায়বকই - "পূম্নমক ঈশ্বরগী থৌজান্নি।"

"হৌজিক্তি ঐ য়ূম য়ৌনবা চেনখ্রনি।"

"কোইজোম্বসিনবু য়াবিগদ্রনে ?"

"মাবুদি ঈছুবগা হেক্তা হাত্তোক্লগা লোইবে।"

"নত্তে-নত্তে। ইবানী ঐখোয়গী শঙ্গোন য়ৌনবা হেক্তা চেল্লসি। মফম অসিদগী মখা তানা ঐখোয চৎলনুসি।"

অসুম্না ঙাঙনরগা মবানীদু মঙাও থীবা শন্নাউগী মতৌগুম হবাউনা চোং ফন্দুনা ময়ূম তান্না চেনখিবন্মী। "তূ আদা লৈরে ঐখোযগী শঙ্গোন।" মবানী প্রপ প্রপ চের্নাশর্নাখিদুনা মবানীগী শঙ্গোন্দা চঙখ্রে অদুগা মফমদুদা লেপখ্রে। মবানীগী মতুংদা কোইজোম্বদুসু তান্নবল্লি।

মতমদুদা ঝূরী কোংঙ্খোঙদা ফল্লগা নুংশা য়াইদুনা লৈরন্মী। শর্নশিং অদুবু হেক উবদা মহাক চেনশিল্লক্লে অদুগা মবানীবু মথং-মথং কোনবিরে। মতমদুদা মরূপ অনীদুগী মীৎলুদগী হবাউবগী পিরাং শিঙ্খরক্লন্মী। শন অমনা ঝূবীগী মখুৎ লেক্লন্মী।

কোইজোম্বা নুপা অদু চঙশিল্লক্লগা শন অনীদুগী থৌরীশিংদু তাপ পায়খৎলন্মী।

ঝূবীনা হাযবকই "অনীসে ঐগী শন ঙাক্তনি।"

"কবি, মখোয় অনীসি নঙগী শন ঙার্ঙান হায়বা, মতৌ কবম্না ? শন অনীসি ঐনা কাঁজী হাউস তগী নীলাম লৌবগা পুবকপনি।"

"ওহ, ঐহাক্তিং শন অনীসে নঙনা হূবাল্লগা পুবকপা ওইবমর্গনি হায়না খল্লুরে। চো চো নঙ তূমিন্না চৎখ্রো চৎলু। শন অনীমক ঐগা ঙাক্তনি। মপু ঐনা যোল্লগা যোনগদবনি। কনানা কবি মতীক লৈদুনা ঐগী শর্নশিং অসিবু নীলাম তৌগদৌবিবা ?"

"অদুদি খঙগনি, ঐ পুলিস ষ্টেশন চৎলগা রিপোর্ট তৌরুগে।"

"অনীমক ঐগী শন্নি। মসিগী প্রমাণ হাযববু মবানীনা মখোঙনা থোংনা লাক্তুনা ঐগী শঙ্গোন্দা লেপ্পরিবা অসিনি।"

কোইজোম্বদু শাউনীংমনখ্রদুনা শন অনীদু নমদুনা ফারগা পুবগে খন্দুনা চঙশিল্লক্লন্মী। তাঞ্জা অদুমক্তদা মোতীনা মচীনা ব্রাইবন্মী। মদুদা কোইজোম্বদু মতুং হন্দোকখ্রে। মোতীনা মাবু কোযতান তান্নবন্মী। কোইজোম্বদু কোয়চেন চেল্লন্মী। অমুকসু মোতীনা মাবু তান্নরন্মী। খুনগী ঙমখৈ লাম্ভোবক্লবদা মোতী তান্নবা লেপখ্রে অদন কোইজোম্বদু

লেপ্লগা মাবু ঙাইদুনা লৈবস্মী। অবাপ্পা মফমদা লেপতুনা কোইজোম্বদুনা মোতীদা ধমকা তৌবক্লস্মী অমদি খোঙ্গী ঙাও ঙাওদুনা চৈবস্মী। মহাক্না নুংনা থাবক্লস্মী অদুগা সোমদা মোতীসু লানঙম ফীবাল থেৎলবা লাম্মী অমগুম মাগী লম্বী থিংদুনা লেপবে। নুংঙাইববা কুম্মৌ অসি উবদা নোক্লীংমনখ্রদুনা খুনগী মীশিংদু ফাক-ফাক নোক্লর্ম্মা।

কোইজোম্বদু মাযথীবদুনা হনখ্রবা মতমদা মোতী মখৌ পোঙনা হল্লক্লে।

হীবানা হাযবকই “ঐদি নঙসে শাউখিবদগী কোইজোম্বদুবু হাওোকপিবদ্রা হাযদুনা পাখৎলুববনি।”

“মাল্লি কবিগুম্বা ঐখু তেক ফাবব, মদু ৫ইববদি ঐনা মাব হাঙনা খক তোক্লোই।”

“হৌজিক্তি মহাক অম্বক লাক্লবোই।”

“লাকপা থোক্লবসু ঐনা মাব লাপ্পইঙদগী চেং [illegible] পাগনি। মানা ঐব ফাবগা কবম্মা পুবা [illegible] হাযবদ [illegible]।”

“মানা [illegible] কাপ্লক্লবদ [illegible]”

“মদুদা শিবগা শিংবদনা, অদুগ মাগী থনঙদাদ [illegible] চৎলোই।”

“ঐ খাযগা থবাং [illegible] খননি পোং নত্তে।”

“মদ কবিগী [illegible] হাযবদ, [illegible] পুক [illegible] মতা তাসদগানি।”

[illegible] হৈত্তাক লৈবগা [illegible] চব, [illegible] হাপ্পিবগ অদদ [illegible] চামল্লখ্রে। মখোযগী মনাঙগা লেপতুনা ঝুবা। [illegible] মশাদ [illegible] অদুগ। খুনগা অতাং কুনাম্বুরু। কুম্মৌ অদু [illegible] ডাইনা যেপাল। খুন অপুম্না হবাউ মানাক তম্লকপগুম উদে।

মতম অদমঙদা ঝবাগা [illegible] চঙশিল্লক্লগা শনা অনীদুগা মবাইবঙা চুম্লাখ।

* * * * * * * * * *

মানসৰোবৰগী কাংঙা

(মানসৰোবৰ কে হংস)

অম্না, হৌজিক চিঠীদা ইনিংঙাই ৱাহৈ থোইনা লৈরক্তে, অদুগা মসিগী কান্নববু কদায়দা লৈরিবগে? চিঠী কয়ামরুম ইখি অদুগা সমুদ্রদা থাদখি যৌরমগদরা য়ৌরম্লোইদরা খঙদ্রে। পাউখুম ফংলরোইদবা চিঠীদু অমুক থারুবগী করিবু কান্নরি। ৱারী অমদি চিঠী ইবা হাযবসে হৈরম অমখক্তনি, হৈরম অমখক্তবুনি ৱারী হায়না কৌনবিবসু। মীপুম খুদিংগী অৱাবদি তোঙান তোঙাল্লি, অদুবু অৱাবা মাযরোং য়াবদুদি চপ মান্নে। নহাক মীটিংশিংদু চৎলমগদরা চংলমলোইদবা খঙবা ঙমদ্রে, নঙগী মরুপ মপাংশিংদু কদায় কদায়দা লৈখ্রবগে? কনানোম্মদি ফাখ্রে হায়না খবরদা থেংনখি। হৌজিক্তি ময়ামদো লোয়নমক অমগা তম্নগা কাযনবল্লগনি। নঙসু কদায়দা কযাম থাপ্না লৈখ্রবনো তাযবদ চপ চানা হায়বা ঙমদ্রে। শুপ্নতগী ৱাফমদুখক্তং হযা-হন্না নীংশিংলকই ঐখোয়না ফংখিবা মতম খতিক্কুংদ নত্তনা, মদুদা অতেংপা ৱাফম অমা খন্নবগী মতমদবু কদাযদা লৈখিবগে, অংগোম্পা বাফমদুদগী হেন্না লৱা অৱা পোৎলমদুদি মতাংসিদসু লোযনা নাইদ্রি। পাটি কয়ামকম্দ মাযকৈ শিনবা খুংনা লৈখ্রে, কদায় ফাওবা তাক্লে 'নঙ' উমগদৌরি...

নহাক তশেংনা নাংশিংলহৌসু যাও, নোং চুবকপদা খুদিংমক নৌহৌননা নীংশিংলকই, নীংশিংবা কযাদুবু খল্লবগা পুক্নিংনে খোযরাংহল্লি হাযনা নশাম্মক্না চিঠী অমা ইদুনা খঙহল্লকখিবনি। নোংজু থাগী অহিংনি, ঐহাক মৈনপুরাদা লৈবা মতাংনি। খুদিংমক্কো তশেংনা ইমাংদা শংশং উবগুম তৌবি। অহিংদু শুক্রা মন্নম্মী। অমনবা য়ূম অমদনি, য়ুমদু হৌজিক ফাওবা নহাক্তি উরমখিরোই। ঐহাক থাডৈমে মচা অমা থাল্লগা ফমদুনা লৈরম্মী অদুগা কোত্লিং কারবা যোংচৈদুগী মপান্দা নোংনা চোৎলবা মীশক অমা লেপ্তুনা লৈবদু উরকই। মহাক্না ঐঙোন্দা করিগুম্বা খবা হংবগুম

তৌরি। ঐহাক মহাক্কী মরোলদু ফজনা তাবা ফংলমদে। থোঙ হাংদোক্তুনা ঐহাক্না মীশক্তুবু মুন্না য়েংলম্মী - মহাক্তো অহল ওইবে। লম্বোইবদৌনা ফিভমসু কায়রে। শোল্লবা অহল অদু মৈনা কারুম কারুম তৌরবা_অশিবা হকচাং অমনা মোংফমদগী হৌগৎলগা লাকপগুম উরে। য়ুমগী নম্বর থারিবদু য়েংলগা মহাক্না য়াম্না তপ্না হায়রকই - "মসিবু য়াম্বুং জগদম্বেগী য়ুমদুরা ?"

নহাক ঙকপসু য়াই ঐগী পাবুংগী মমিংদুবু মসিরা হায়না হংলকপদা পাবুংগী মমিংদু ঙাইহাক্তুংদি ঐহাক নীংশিংবা থোক্লমদে। ঐহাক পাবুংগী মরমদা খজিক্তা ফাওবা নীংশিংবা ঙম্লমদে। ঐনা পাবুংবু অঙাং পিশক ওইরিঙৈদা উরম্বদি য়াই অদুবু ফজনা নীংশিংবদি থোক্ক্রে।

ঙাইহাক লৈরগা পাবুংগী মমিংদু খঙনিং নীংশিংলক্তুনা খঙহৌদনা খুম্লমই - "অহোয়, মসিনি। অদোম্বু কদায়দগী লাকপীবনো?" "তিবত্তগীনি।" মাঙদা লৈরিবা গলীদগী লাকপগুম মহাক্না য়াম্না লায়না খুম্লমই অদুগা হান্নগুম্না হৈনিংবা ইপোক পোক্তুনা হংলকই - "নহাকপু কনানোনে ?"

মাগী ব্রাহংদু ঐঙোন্দা য়াম্না হৈনদনা থোক্লম্মী, অদুবু মহাক্না হংলিবদুদা থোইদোক্না মপুক্লিং চঙবগী মওংদি উরমদে। মঙোন্দা মুন্না য়েংলগা ঐনা খুম্মী - "ঐহাক মাগী মচানুপা অতোম্বনি।"

অসুম্না মচানুপানি হায়বদুদা মহাক অমুক মখা তারক্লে। ঙাইহাক লৈরগা তপ্না অমুক হংলকই - "য়ুমদা অতৈ কনা-কনাদি লৈ?"

"ইমা লৈ" - ঐনা খুম্মী।

"মহাকপু অমুক্তং কৌথোরক্লেরা?" - মহাক্না হায়রকই।

অদুগা ইমানা মপান্দা থোরকপদগীদি খুদিংমক মিনিট অমগী মনুংদা ঐ জ্ঞান তারকই। অহল ওইরবা নুপাদো ঐগীদি ইখুড়ানি -

খুড়াইবুংঙো সেনাপতি। চাউরাক্লা চহি ৩০গী মতুংদা তিবত্তগী হল্লকখিবনি। মহাক মফমদুদা বৌধ ওইখ্রবনি। দলাই লমাগা লোয়নন। তিবত্তগী চেল্লকপা মরক্তুদা মহাকসু য়াওদুনা ভাগও। লাকখিবনি। মহাক্কী থায়নগী ব্রারীশিংদু নোং মরক্তুদা মহাক নীংশিংলক্লম্বসু য়াই।

মহাক ভারতকী নাগরিক অমা হায়বদুদি ওইদ্রে। হৌজিক্তি মহাক্কী লৈবাকসু লৈত্রে, ময়ুমসু লৈত্রে। মহাক ঐখোয়দা করিগুম্বা খরা পীবা লাকপসু নত্তে, লৌবা লাকখিবসু নত্তে, শুপ্নতগী লৈহৌরিবশিংদু য়েংবা লাকখিবনি। মহাক ফিলোসোফর অমগুম্না ব্রারী শারর্ম্মী। চহি ৭০দগী হেন্না অহল ওইজরবসু মঙোন্দা করিমত্তা নাচুংলমদে, মহাকসে মায়থীবা মীশক্তি নৎলমদে, অদুবু নীংঙমদবদি পোক্লর্ম্মী।

অন্না, নঙগা নঙগী মরুপশিংসু মায়থীবা নত্তে হায়বসি ঐহাক মুন্না খঙঙি - ঐখোয়শিংসে ওৎপি নৈবীরবনি - নোংমৈ মরূশিং, মীফা-মীপুন অমদি অমুবা আইনশিংসিনা।

যুম্নীগী মভৌগুম চপ যুংনা মায়কৈ মরিমক্তা, নমথাক লৌনম কয়ানা তমথীবা নোং-নুংশিৎকুম য়ুমথোং খুদিংদা নৎত্রগা অমম্বগী মশক ওইনা শন্দোকখ্রবনি। করি তৌবা তাবগে অন্না ? নহাক কদায়দা লৈখ্রবগে হায়বদু ঐহাক খঙবা ঙমদ্রে - করি ফিভমদা লৈরি।

মতমদু নহাক নীংশিংলিবা নৎত্রা ঐনা হকচাং ঙমদদুনা লৈখিবা - মতাংদুদা নঙনা হায়খিবনি - "ঐগী থম্মোয়সিনদি হায়বগুম তৌরি, ঐখোয় অনীগী নুংশিনবসি অদুম মখা চথবদি চুম্বনি, অদুগা নুংশিনবা হায়বসি কয়াদা পুকচেল পীকখ্রবা মতৌনো। পুক্লিংদা হরাও তয়াম্বা পোকপসু ঙমজদে, হকচাংসিনা মনীং তম্বসু ফংজদে ... অসিগুম্বা লানফমসিদা ঐখোয়ন৪া শরুক য়ারগা, মদুগী মরক্তুদা ইশাগী ওইনা নুংঙাইবা থিবা হায়বসিদি হুরানবগী থবক্কা চপ মান্নে। মসিদি ঐখোয়গী অধিকার নত্তে হায়না খল্লি..."

চুমদ্রনে অন্না, ঐখোয়সে ভারতকী নাগরিক নত্তবগুম্না অসুম্মক শিবা তাররা ... করিনো তৌরিবা ময়ামসিবো ? ঐখোয় কনামত্তা করিসু তৌবা ঙমদনা শিবা তাররা ?

খুড়াইবুংঙো সেনাপতিগী ৱারী তারবদি নহাক তুজুংবা পোক্কনি। মাগী ৱারীসি ময়ামগা মান্নদবনি, ঐখোয়গী ৱারীগা মাগী ৱারীগা ঐখোয়গী মতমগা মাগী মতমদুগা... অদুবু মাগী ৱারীদুদি তশেংনা শাওনিংলম্মী।

নহাক্তি খঙলমদবসু য়াই, ভারত নীংখা তমদ্রিঙৈগী মমাঙদা ঐখোয়গী অপীকপা সহর অসি তঙ্খায় অমদি মীখা পোনবা রাজ্য ওইরম্মী। মতম অদুদা বৃটিশ গভর্নরগী মখাদা লৈরম্মী। অদুবু অপীকপা রাজ্যসিনা নোংমদি লালহৌবা ওইরকপা য়াবা অমদি নীংখা তম্নবগীদমক মৈরা পায়দুনা লেপ্লক্কদরা হায়না অংগ্রেজশিংনা মতম অয়াম্বদা চিংনরম্মী।

লালহৌবা গেন্দালাল দিক্ষিৎতগী শিবাজী সমিটিদু মতমদুদা মপাঙ্গল লৈনা থবক তৌরম্মী। মৈনপুরী অসি লালহৌবশিংগী লমদম ওইখিরম্মী। 'মাতৃবেদী' অমসুং 'শিবাজী সমিটি'গী মেম্বরশিংনা ঙসি ঐখোয়না অমদি ঐখোয়গী মরুপ-মপাংশিংনা তৌরিবা থবকশিংসে মতমদুদা মখোয়না লোয়না তৌরম্মী।

অংগ্রেজশিংনা মখোয়না লৌভুনরিবশিংদু খঙলম্মী অমসুং সোমদেবনা মথৌনা ফরবা অংগ্রেজশিংগী শক্তি ওইরম্মী, অদুদগী রামপ্রসাদ বিস্মিল চেনখ্রে অমদি গেন্দালাল দিক্ষিৎসু কোটাগী মায়কৈদা চেনখ্রে। মতাংদুদা খুড়াইবুংঙো সেনাপতি রাজ্যগী লান্মীদা হবিলদার ওইবম্মী। বৌধদি কোন্না ওইরকখিবনি।

অংগ্রেজগী লান্মীনা লালনবন্দু মায়কৈ মরিমক্তা কোযশিল্লম্মী। লানদু কন্না শোক্লরম্মী অমদি লান তৌনা তৌনা নিংথৌদু বনারসকী মায়কৈদা চেনখিরম্মী। ঐখোয় পাবুংদু নিংথৌগী মশিং য়ামজদ্রবা লান্মী মরক্তুদা পুকচেল শেংনা য়াওরম্মী।

মমৈথংদা মহাক লান্দা মথ্বাই থাখ্রে। অদুগা নিংথৌসু অংগ্রেজশিংনা ফাজিনখিরম্মী। রানী অতোম্বীনা থুনমক অংগ্রেজশিংগা সন্ধী তৌনরম্মী অদুগা খুড়াইবুংঙোসু অংগ্রেজগী মায়কৈদা লৈখ্রে।

মতমদু অকিবা ফংলবা নোং-নুংশিৎ শিৎপা মতমগুম্বনি অম্না। লানবন্দা অংগ্রেজশিংনা চখোক-চৎশিন তৌবা অমদি মখোয়বু ওকপগী হরাও কুম্নৈনচিংবা পাঙথোক্লম্মী। রাজ্যগী লান্মী খুদিংমক্কী খুৎলায়শিংদু অংগ্রেজশিংনা ফাজিল্লম্মী। রানী অতোম্বীদা লৈবাক ঙাকপগী অধিকার শিন্নরম্মী অদুগা লান্মী চাম্মখক লানবন ঙাকশেন্নবা অমদি রানীবু ইকায় খুম্নবা ওইনা থল্লম্মী। তশেংবমক্তি সিফাই চাম্মগী লান্মীশিংদু শুপ্নতগী মীয়ামদা উৎননবা ওইরম্মী। মখোয়দুবু ঐখোয়গী রাজ্যগী মীয়াম্না 'সলাম তৌনবা লান্মী' হায়না খঙনরম্মী। সলাম তৌনবা লান্মীদুগী খুড়াইবুংঙো সেনাপতিনা লুচিংবা ওইরম্মী। নোংমদি খুড়াইবুংঙোদু অংগ্রেজগী মেডল থেৎতুনা অমদি ফিজোল শেৎলদুনা য়ুমদা লাক্লম্মী। মঙোন্দা লৌ-ইখোল কয়ামরুম পীরম্মী। লানবনগী মনাক্তা বঙ্গলো অমসু ফংলম্মী অদুগা রানী অতোম্বীগী মেহন্দিনা লুপ্নবা ফমুংদুসু ফংলম্মী।

মহাক্কী খোঙচৎতু অকিবগী মশক্লি। খুড়াইবুংঙো সেনাপতিদু অভিষেক তৌদনা নিংথৌ ওইরম্মী। মহাক য়ুমদা লাকথোক-লাকশিন তৌবসু লেপখ্রে। তশেংবমক্তি য়ুমদুদি ঐখোয় পাবুংগীনি মহাক্তি অংগ্রেজশিংগা লানথেংনবদা মথ্বায় থাখ্রবনি।

ঐহাক ঙসিসু নীংশিংলি অন্না, ঐখোয়গী ইমুংদা কনানস্ খুড়াইবুংঙো সেনাপতিব্ মমিং ফাওবা পন্নরমদে, মাগী মরমদা ঙাঙনবা ভারবসু শুপ্নতগী মাবু তুক্কৎচবা, হঙ্গোয়বা অদুখক্তনি। খুদিংমক্তো ইমানা ঐঙোন্দা লিখিবনি - নুমিৎ অদুদা খুড়াইবুংঙো সেনাপতিদু নোংনা পৃল্লুপ লৃপ্লদুনা লাকখিবনি।

"ইতৈমা, ঐবু মশক খঙলিব্রা ?" খুড়াইবুংঙো সেনাপতিনা ইমাবু উরগা হাযখিবনি। ইমাগী মায়থোঙদা হঙ্গোইবস্ অমদি নীংঙমদবস্ পোক্লম্মী। চহী ৩০গী শাংলবা মতমসিদা মহাক

মবুক তপ্পী, শাওগন্দবী নুপী হায়বদু ওইখ্রবনি। অদুম ওইনমক করেম্নরদুনা ইমানা অহানবা ওইনা ব্রাহংসি হংলম্মী - "নহাক্কী অংগ্রেজশিংনা পীবা মেডল অমদি থাংশাংদুদি কদায়দা লৈখ্রে ?"

খুড়াইবুংঙো সেনাপতিদু হাইরপতং ইমাদা য়েংলম্মী অদুগা মরু লুকথদুনা ফমথখ্রে।

ইমানা অমুক হন্না করেম্নরম্মী - "নওনা খওলিবদুনি ইবুংঙো সেনাপতি হৌজিক্তি অংগ্রেজশিংদো চৎখ্রেদো। অদুনা মফমসিদা হৌজিক্তি নহাক্কী মী কনাসু লৈত্রে। নখোয়গী মীয়ামদু দিল্লি অমদি লক্ষ্ণৌদা লৈরি, মখোয়না হৌজিক লৈবাক ঙাক্লি .... নহাকসু মাঙলমদ্রবদি লৈবাক ঙাকপগী হিরমদা শরুক য়ারমগদবনি। মফমদুদা চৎখিবনা হেন্নদুম ফরগনি, সিদবু করি লৈরিবগে ?

ইমাগী ব্যবহার ব্রাঙাং শঙাংদু ঐহাক ভাব তাবা ঙন্রমদে। খুড়াইবুংঙো মাঙখিবগী ব্রারীদু ঐদি খওলমদে। অদুবু কোন্নদি খুদিংমক খওবা ঙন্নম্মী।

"মসি নয়াম্বগী মচানুপা ইতোন তোম্বনি। য়ুমসিগী পারী-পুরীগী চৎনবীদু হৌজিকসু মাঙদ্রি। মহাকসু মথ্বাই খূবাক্তা হাপ্তুনা কোয়চৎ চৎলিবনি। লৈবাক হোংদোকপখক্লা করি কান্নগনি"... ইমানা হায়রম্মী অদুগা ইমাগী অসিঙস্বা নাপল অমদি জ্ঞান লৌশিংসিবু কদায়দগী লাক্লিবনো হায়না খল্লম্মী.... মহাক্তি অসুম্না রা অমুক্তসু ঙাঙদবনি।

"ইতৈমা" .... খুড়া সেনাপতিনা হায়রকই, "হায়বীনিংবা খুদিংমক হায়বীয়ু .... খুদিংমক তুমিন্না তাজগনি। পুক্লিংসে অসুম্না লৈতাফম খওলম্লবদি মানসরোবরদগী হল্লগা লাক্লমখিগদরা ? করিগীদমক বৌধ ধর্ম্মদা চঙলুরিবনো ? অদুগা চহী অসুক কুইরবা তুংদা দলাই লমাগা লোয়ননা পোক্লফম লমদমসিদা করিগী হল্লক্কদৌরিবনো ?"

ঐহাক তশেংনা জ্ঞান মন্নম্মী। খুড়াইবুংঙো সেনাপতিনা সলাম তৌবা লান্নীগী লুচিংবা করম্না ওইখিবা। রানীগী অরোনবা মপুরোইবগী শক্তম লৌখিবা, মতুংদা অমুক মানসরোবরদা চৎখিবা অদুগা মানসরোবরদগী অম্যক চৎখিদুনা তিবত্তা মাঙখিবা। বৌধ ধর্ম্ম চৎখিবা, চাইনিজশিংনা লান্দারকপা অমদি কোয়শিনখিবদগী তিবত্তগী দলাই লমাগা লোয়ননা চেল্লক্তুনা ইরৈবাক্তা হল্লকখিবা.... খুদিংমকসে শাংখ্রবা রারী অমদি অন্না... লমথাক লৌনম খরা, কথোকপা, হকচিন্না নুংশিবা, থাদোকপা, জ্ঞানগী লম্বীদা অমুক হঞ্জিনবা হায়বদু ওইখি অদুগা ঐখোয়বুদি নমথাক তৌখি।

ঐখোযসে খুড়া সেনাপতিনা নমথাক তৌবীখিবা মানসরোবরগী কাংঙাগুম্বনি অন্না. মীবু নমথাক তৌরবা মতুংদা বৌধ ওইগে ওইযু, লম্বোইবা ওইগে ওইযু ... করি কান্নগনি ?

মতমদু লালহৌবশিংনা মথ্বায় খুবাক্তা হাপ্তুনা লাম্লেংনবা মতাংনি, অদুগা খুড়া সেনাপতিনা রানীগী শঙ্গাইদা হরাও মথোই কাবা মতম্নি। অংগ্রেজ কম্মিস্নার নংত্রগা কলেক্টর লাকপা মতমদা শুক্লনবা সলাম তৌনবা সিফাইশিংদু ফজনা লৈহল্লম্মী অদুগা সলাম তৌরম্মী। লালহৌবশিংদুবু সিফাইশিংদুনা তান্ন-তান্নদুনা হাৎলম্মী অদুগা প্রজাশিংবু নুংঙাইনা অমদি লল থুম মরাং কায়না লৈহন্নবগীদমক্তি হায়না মীয়ামদা থাজবা পীরম্মী। থৌনা ফবা অংগ্রেজশিংনা তপ্না-তপ্না ঐখোযবু ইরোমদোম লেপচবা ঙম্নবা মতুংদা চৎচখিগনি অদুগা ঐখোয়না নীংখা তম্নবগী লম্বীদা অপনবা পীদুনা লৈরে হায়বসিনি....

অসুম্না ইরমদমগী করিসু খঙজদ্রবা প্রজাশিংবু নমথাক তৌবীরম্মী। খুড়া সেনাপতিনা মানসরোবরগী কাংঙাশিংবু নমথাক তৌবীখিবা অদুগুম্বনি।

রারীদু অকিবা থৌদোক অমনি অন্না...। নমথাক তৌরবা মতুংদা অমুক করি কান্নরিবগে ? নিংঙমদবা ফোঙদোক্লবস্ নংত্রগা তৌনীংবা অমা তৌববস্... কাংঙাশিংদুদি অমুক হিংগৎলক্লরোই

রানী অতোম্বীদু খুকউ-তাং চীকপগী লায়নানা নারম্মী। খুড়া সেনাপতিনা মাগী অশেংবা নুংশিবদু উৎপা পামজরম্মী। করিগুম্বা কাংঙাগী শাদোং ফংবা তারবদি রানীগী লায়নাদু মরু ফংনা মূথৎপা ঙমগনি হায়না সনা কোনুংগী মাইবদুনা ফোঙদোক্লম্মী। খুকউ-তাং চীকপা অমসুং কাংঙাগী শাদোং !

নহাক জ্ঞান তাবা ঙন্নিব্রা অন্না ?

- অদুদগী খুড়া সেনাপতিনা সিফাই তরুক্কা লোয়ননা মানসরোবরগীদমক খোঙশাল্লম্মী। থা খরগী মতুংদা মখোয় মানসরোবরগী পাৎতুদা থুংলে। নোংমৈ পায়দুনা অমদি সিফাইগী ফিজোল শেৎলগা চৎখিবনি। মানসরোবরদা উনগী মতুমশিংদু কাংঙাগুম্না ঈশিংদা তাওরম্মী অদুগা কাংঙাশিংদুনা উন মতুমগুম্না ঈশিংদা চাক্তারম্মী।

মখোয়শিংদু হাৎপদি লায়রম্মী অদুবু হিংনা ফাবদি লুরম্মী। সলাম তৌবা লান্মী মখোয় তরেৎমক লান্মীগী ফিজোল শেৎভুনা য়াম্না কুইনা মানসরোবরগী মপান্দা কোয়চৎ চত্তুনা লৈরম্মী। কাংঙাশিং অদুবু থেম নৌদুনা কৌরম্মী। অদুগা কাংঙাশিংদুদি ঈশিং ময়ায়দা ঈরোইদুনা লৈরম্মী ... সিফাইশিংদুনা এইম ভৌরম্মী, অদুদগী কাংঙাশিংদু ঈশিং ময়ায়দা পূল্লপ তাশিন্দুনা লৈখিরম্মী অদুগা তনৌ তনৌরবা মঙকশিংদু তিংথোক্লদুনা নুংশিরবা মমিংশিংদুনা সিফাইশিংদুদা কিনা য়েংলম্মী।

"নোংমৈনা কাপ্লদি কান্নরোই।" খুড়া সেনাপতিনা হায়রম্মী।

"করিগী ?" - সিফাই অমনা হংলম্মী।

মখোয়শিংসি পাৎয়ায়দা শিরনি। কনানা খুনবা চৎকনি। 'অদুদি করি তৌগনি ?'

নীংবা কায়রদুনা লান্মী তরেৎমক হল্লক্লম্মী। টেন্ট খল্লিবা মফমদুদা পোখারদুনা মখোয় ব্রাখল তৌদুনা লৈরম্মী অমদি মথঙগী নুমিত্তা অয়ুক্তা মখোয় মানসরোবরদা অমুক চৎখ্রে। কাংঙাশিংদু হান্নগুম্না পাৎ ময়াইদা ঈরোইদুনা শান্নরম্মী।

মখোয় তরেৎমক পাৎ মপান্দা ফমদুনা লৈরম্মী অদুগা ঙাইহাক লৈরগা কাংঙাশিংদু থাজরদুনা তোর্ব্বাল্লোমদা লাকপদু মখোয়না উরম্মী। মখোয়না পাৎ মপান্দা লাক্লগা মখোয়গী মশাশিংদু ফৎ-ফৎ খপ্লম্মী অদুগা থোৎ নৌরবা মঙক্কু তিংথোক্লম্মী। অদুদগী মখোয় তরেৎতুনা কাংঙাশিংদু ফারম্মী, অদুগা মখোয়গী মঙক্কু লৈথৎলগা রানীগী তাং চিকপগী লায়েংবগীদমক মখোয়শিংদু নমথাক-লৌনম তৌবা মীশক হায়বদু ওইখি।

অকোনবগী মতাংদুদি মখোয় সিফাইগী ফিজোল শেৎলমদে, সাধুগী ফিজোল শেত্তুনা লাকখিবনি অদুগা কাংঙাশিংদুবু নমথাক তৌখিবনি।

খৌদোকসিগী মতুংদা খুড়াইবুংঙো সেনাপতিদু মফমদুদা মাঙখ্রে। অদুগা তিবত্তা চৎলগা বৌধ ধর্ম্মদা লাইমিং লৌখিরম্মী। অদুগা চহী ৩০গী মতুংদা ভারতকী নাগরিক ওইদনা হল্লকখিবনি। খুড়াইবুংঙোদু শিংঙমদা মৈচাক্লা থম্মোয়দা চাক্লম্মী ... নীংবা কায়বগী মশক ওইরবা শেংলবা ফিজোলদু শেৎলদুনা, অদুগা মদুনা করি কান্নগনি অন্না ? মর্সিদি ইতোপ তোপ্পা, ময়ামগা মান্নদবা ব্রারীনি, কনাগুম্না মীওইবগী ব্রাখল্লোন্দা ঙাওজবা অমদি ফজবগী ব্রাখল্লোনবু পামজবা, ব্রারী লীবা হৈবা মীশক অমনা নঙোন্দা লীদুনা তাহনগনি.... মদু ঐগীদি ইতিক নৎচদে অদুগা ঐগী মতমসু লৈজদে...।

* * * * * * * * *

শকখঙনবা সহরগী স্ত্রী

(অপনে শঙবকা আদমী)

নুমিৎতু মহাক নীংথিনা শূদোক্লবা পাজমা অমদি মোজা ফুরিৎ খূদাঙ তক্খায় য়ৌবা অমা লীৎলম্মী। মাবু খুরুম্লগা ঐনা খুরাতোম্না পীরকপা চিঠিদু মঙোন্দা লানশিল্লম্মী, অদুবু মহাক চিঠি হাংদোক্কুনা পাবগী মহুত্তা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈরম্মী। করিগুম্বা মহাক্না খরা কুইনা অসুম য়েংদুনা লৈরম্লবদি ঐহাক মফমদুদা লেপ্পা ঙম্লমদবসু য়াই। অদুবু মতাঙদুদা মহাক্না চিঠিদু হাংদোক্কুনা পাবা হৌরকই। ঐহাক য়াম্না লাঙতক্লনা মঙোন্দা য়েংদুনা লৈরম্মী।

ফরে - ফরে ... অদুদি নহাক জগদীশকী মচানুপা ওইরে...! চিঠিদু থুপচীল্লদুনা মহাক্না হায়রকই।

নৎচদে, ... মাদি ঐগী ইখুরানি। ঐগী পাবুংগী মমিংদি রামনারায়ন...!

ও, অদুদি মাদি শিখিবা কুইরম্মনি...। মহাক্না ব্রা মরক থৎলদুনা হায়রকখিবনি।

... শিদ্রি, পাবুংদি হৌজিকসু হিংলি। ... মহাক স্কুল অমদা ওজা ...।

ইহে... ইহে ... হৌজিক হিংলিবোইরে। মহাক্না অসুম্না কয়া হৈনীংদনা হায়কই, পাবুং হিংলি তাবদা মঙোন্দা নুংঙাইতবা পোকপদৌনা তৌরম্মী।

... তশেংবমক্তি ঐহাক লমদমদুগী মরমদা মুন্না খঙবসু ঙমদ্রে... মহাক মপূক্লীংদু চরাঙনবগী মওংদা হায়রকই - চংথোক-চংশীন তৌদবসু কুইরে... মফমসিদা লৈবসু য়াম্না কুইরেদো...।

অদুম ওইনমক ঐঙোন্দদি সহরদা লৈবা খঙনবা মীশক অমা থেংনবসিদা য়াম্না নুংঙাইবা পোক্লিবনি। মহাক খঙহৌদনা

তৃমিন্না লৈখ্রে, করিগুম্বা ব্রাখল অমদা লূপ্পগুম তৌরম্মী। কুইরবা থায়নগী খুঙ্গংগী ব্রারীশিংদুদা মহাক লম্মুক্লরন্বসু য়াই অদুগা মশামক্না লৈরিবা শহরদুদা অমুক হল্লক্কুনা নীংশিংলক্লন্বসু য়াই। অদুবু মীকৃপ অমরোমদি মাগী ব্রাখলদু মফমসিদা লৈতবগুম তৌরুরে হায়বা ব্রাফমসিমদি তশেং- তশেংলে।

মাবু অমুক লৈরিবা ফীবমসিদা লাক্লবগী পান্দমদা ঐনা হায় - রমন্দা তম্মু, ঐনা মাবু হায়স্কুলদা চহী অনী ইতিহাস তম্বীখিবনি হায়না ঐগী পাবুংনা ঐঙোন্দা হায়রকই। মতাঙসিদা ঐনা থওইনা মীনম্বা ঙাংথোকখ্রে। তশেংবমক্তি পাবুংনা ঐবু মাগী মনাক্তা চৎখিনু হায়না কন্না থিংখিবনি। করিগীনো খঙদে, মাগী মমিং তাবদা হেক্তা শাউই। খূরাভোন্না ঐবু নমদুনা মাগী মনাক্তা থারকখিবনি। মখোয় অনী চহী মরি চুপ্পা কলেজগী হোষ্টেলদা লৈমিন্নখিবনি।

ইহে, বা... বা...! অদুদি নহাক ওজা রামনারয়ণগী মচানুপা ওইরে...। হন্দকমুক্তি মহাক খরা চেকশীন্না হায়রকই - অদুবু মহাকপু কবমকান্দা লূহোংখিবগে...? মতাক্তি ফিদম্লীংঙাই ওইবা মীশক অমনি... মীখা পোল্লবা লৈবাকসিদা মীনায় অমুক পোক্লবগীদমক্তা লুহোংলরোই হায়না মীয়ামদা ব্রারা তৌখিবনি। ... মমৈথংদা মহাক লুহোংলবোইরে... মহাকপু করম্বা মতমদা লুহোংখিবগে ...?

মহাক ঐঙোন্দা মূন্না য়েংদুনা লেপ্তুনা লৈরম্মী অদুগা কান্নদ্রবা ব্রাহংশিংদুনা ঐগী মায়দা খোৎপগুম হৈনরমদে।

ঐগী পাবুংনা করম্বা মতমদা লুহোংখিবগে... করিগী অসিগুম্বা তৌহৈদ্রবা থবকসি তৌখিবনো, মসিগী পাউখুম ঐনদি করম্না পীবা ঙমগনি... অদুবু ব্রাহং কয়ানা থল্লবা নাগী মীৎয়েংদুনা ঐঙোন্দা মূন্না য়েংদুনা লৈবদুদি পাউখুম অমা পাদ্রবদি মহাক তৃমিন্না লৈরোইদৌরি।

- পাবুংগী ফিদমদু লৈখা তারকপগী প্রমাণদি ঐ ইশামক অদোমগী মাঙদা লৈজরিবসিনি। মহাক্না লুহোংখিবগী শোক তারীখকী মতাঙদুমদি ঐহাক খঙজদ্রে। মদু খঙলুবগী হৌজিক ফাওবদি ঐঙোন্দা থোইনা কান্নবা লৈত্রি... অদোম্না পাম্বিরবদি ঐহাক ...। নুংগী ওইবা শাউনীংবদু ঐনা তিলগা লোয়ননা য়োৎশীল্লগা খরা তাখৎনা খুন্নম্মী ।

... য়াম্না নুংঙাইরিনে ইবুংঙোসে..। মহাক নোক্লকই... ওজা রামনারায়ণসু ক্লাসতা অঙাংশিংদা ফাগি য়াম্না তৌখিবনি... নঙসু মাগী মচানুপা নৎত্রদো !

মহাক্কী ব্রাঙাঙদুদা অরোইবগী ব্রাহে পরেংদু ব্রাহং ওইনা হংলিবরা নৎত্রগা ওজা রামনারায়ণগী মচা ওইবনা মপাগা মওং-মতৌ মান্নবগী মরমদা হংলিবরা ঐহাক জ্ঞান তাবা ঙন্নমদে। মহাক ঐগী পাউখুমগী অপাম্বসু থোইনা উদে। উপ্লম্বা আনোক্তু লৌথোক্লগা ফৈগন ময়াদা পাজমাদা তকপা হৌরকই।

হৌজিক্তি ঐগী চিঠিগী অশেংবা ব্রাফমদুদা লাক্লগনি হায়না ঐনা খল্লম্মী। খুরাতোম্না ব্রাফম খূদিংমক ময়েক শেংনা ইরকখ্রবনি। মদুদগী হেন্না ঐনা অমুক করি হায়রুগনি? বাখল লৈবা মীদি ইঙ্গিং খরা ফংবদা জ্ঞান তারদুনা থবক তৌনরিবনি, মতাঙসিদদি বারোল খূদিংমক চিঠিদা ময়েক শেংনা ইরকখ্রবনি। ঐহাক মানা করি হায়রকপগে হায়বদু খঙনীংনা মঙোন্দা য়েংলম্মী।

মহাক মীকূপ অমা অনীরোমদি ভূমিন্না আনোক্কী মিংশেলদু ফৈগন্দা তক্কনা লৈরম্মী অদুগা ইখঙ খঙহৌদনা ইমুংগী থোঙলোমদা চঙশিনখ্রে। খোঙথাঙ অহুম-মরিরোমদং থাংলগা লেপখিরম্মী অদুগা ঐঙোন্দা মমায় লৈশিল্লগা হায়রকই নঙ সুম ফম্মুকো ইবুংঙো... ঐহাক অচিনবা থবক অমা লৈরে... কোম্না অমুক ব্রারী শানসি...। অসি হায়রম্লগা মহাক চংখ্রে।

ঐহাক মাঙ্গোলদা থারিবা ফালশাংদুদা ফন্নম্মী। তিনগী উপু অমদি দরীনা য়োমশীল্লবা ঐগী বেদিংদু হৌজিকসু মখাগী সিরীদা লৈরি। ঐনা মদু মথক্তা পুখৎলে অদুগা মাঙ্গোলগী কাচিন অমদা থমজিল্লম্মী। চেকশীনবা ওইনা ঐনা উপুদু হাংদোক্লগা পোৎ-চৈশিংদু শুনা য়াওরিব্রা হায়না য়েংলম্মী, ফি মরক্তুদা ঐগী সার্তিফিকেতশিং হাপ্পা অমনবা ফাইলদু তাশীন্দুনা শোয়দ-ঙামদনা য়াওবদি য়াওরম্মী। শাংলবা রেলগাড়ীগী খোঙচৎসিদা পোৎ-চৈ অমাঙ-অতা য়াওদবসিদা ঐহাক নুংঙাইরম্মী। চৎলমদাইগী মতমদা পাবুংগা খুরাতোনগনা মসিগীদমক্তা ঐঙোন্দা হঞ্জিন-হঞ্জিন চেকশীন্নবা হায়রকখ্রবনি।

ফনা কুইনা ইমুংদগী কনামক্তা মপান্দা থোরক্তে। চহী মরি-মঙারোমগী নুপীমচা অমনা মীকুপ অমত্তং থোঙজীন্দা লেপ্পদু উরম্মী, অদুবু ঐনা মাবু ইনাক্তা লাক্লবা ইঙ্গিৎ তৌরুবদা মহাক মমায় লৈদুনা ইমুংদা চেনশীনখ্রে। ভূমিন্না সুম ইতোমতা ফম্বদুদা ঐহাক তহবা পোক্লকই। স্তেসন্দা ঐনা খজিক চরা ব্রালহৌবদুনা ফরম্বনি, নৎলমদ্রবদি খুরাতোনগী রাদুদা থাজদুনা অমদি মাগী চীং-লেম্বা অতিথি সেবাদু থাজরুদুনা করিমত্তা চাদনা লাক্লম্বা তারবদি হৌজিক ফাওবা চরা হেনবনা যাভম শোক্লমগনি। নুপাসিগী মরমদা পাবুংনা হায়রকপদু চুম্মা হায়না খল্লম্মী। খুরাতোন্না ঐবু নুপাসিগী মনাক্তা থানবা তোৎনবদা খান্নদুনা পাবুংনা হায়খি - হে জগদীশ, নঙনা অঙাংসিবু করম্বা মীওইগী মনাক্তা থাগে খল্লিবনো ? মহাক্তি তশেংনা ফোর ত্বেন্তিগী মীনি... মাগী অশেংবা লমচৎতুতি অয়াম্বনা খঙনদবনি !... পেরেলাইসিসনা নারবা মমা ফাওবা নুমিৎ নীনি শুনা মযূমদা লৈহনখিদবনি... ঐনা হায়রিবসি খঙলবরা মহাক থবক-ইনখাঙকা অমত্তা তৌদবনি, অরানবা থবক তৌদুনা শেল য়াম্না তানশিল্লবনি...। অদুবু খুরাতোন্নদি মাগী মরূপ্তু পৃকচেল চাউই হায়না থাজরম্মী অদুনা ঐবু মফমসিদা চৎনবা কন্না তকশীনবদগী তসেংনা ঐহাক উপায় লৈখিদে।

- অদুদি নহাক জগদীশকী ময়াম্বগী মচা ওইরে...। মহাক্কী খোঞ্জেলদু ঐগোন্দা কনাগুম্বা লাই অমনা আকাশতগী ঙাঙলকপগুম তারম্মী। হন্দকমৃক্তি মহাক ফৈজোম, ফৃরিৎ পূময়াৎ, ব্রেস্ত কোত অমসুং তুপী নীংথিনা উপ্লদুনা ঐগী মাঙদা লৈরিবা চৌক্রিদুদা লাক্লগা ফম্লরে।

- কলেজ তম্লিঙৈ মতমদা জগদীশ ঐগী লুনা তিন্নজবা মরূপনি। মহাক য়াম্না হরাও-তয়াম্বগী মওংদা হায়রকই - মতমদুদা ঐহাক শেন-থুমগী ফীবম য়াম্না ফৎলমদে... জগদীশনা কয়ারক হন্না ঐগী চাক্কী শেলসু পীখিবনি। তশেংনমক মাগী মপান্দগী ঐনা বি এ পাস তৌবা ঙমজখিবনি... মরূপ জগ্দীশকী তৌবিমলদু পুন্সি চূপ্পা কাউবা ঙম্লরোই...। মহাক ঙাইহাক্তংগী ওইনা তূমিন্না লৈখিরম্মী। মতাঙুদা মাগী মায়থোঙদু ঐহাক তশেংনা য়েংনীংলম্মী, তশেংনা ইচম চম্বা অমদি পূকচেল শেংবা ওইনা উরম্মী। মাগী মরমদা পাবুংনা খল্লিবদু য়ূম্ফম য়াওদবনি হায়না খল্লম্মী... অসিগুম্বা মীশকসিদি 'ফোর ভ্বেন্তি'দি ওইরোই অমদি অরানবা থবকসু তৌরমগদবা মান্দে। কনাগুম্বগী তৌবিমল কাউদবা মীদি অফবা মী ওইরমগনি, ফত্তবা মী ওইবা হৌনদে। ঐগীদমক্তা মফমসিদা থৌরাঙ অমা নৎত্রগা অমদি শোয়দনা তৌবিগনি হায়না ঐনা চেৎনা থাজরম্মী।

- শেলদি কয়াম পুরগা লাকই তূম্লম্বদগী হৌগৎলগা হকাম চনবগী মহুত্তা শেলগী ব্রাফম হৌদোরকপগুম মহাক্লা ব্রাফমদু পল্লকই।

ঐহাক তশেংনা মিপাইবা পোক্লম্মী। শেল পুরগা লাক্লগী চপ চাবা মরমদু ঐহাক খঙবা ঙম্লমদে। অমরোমদা লম্বীদা খরচ তৌখ্রবগী তূংদা ঐগোন্দা শেল খরদি লেমহৌরি, মদুসু খজিক্তনি... চাউবাক্লা লুপা কুপ্প্রা-নিমফুরোমতনি। খুরাতোন্নদি নহাক মফমদুদা থুংদ-থুংঙুচো, অদুগী মতুংদা নঙ করিমত্তা ব্রানীংঙাই লৈতে... রমন্না খূদিংমক ফনবা শীনগনি। থবক অমা ফংদ্রিফাওবদি মফমদুদা নুংঙাইনা চা থক্কুনা লৈথোকউ হায়রকই।

- য়েংঙোই ইবুংঙো, মতমসিদি কারবারগী যুগনিদো, কারবারদদি হান্না শেল থাদবা তাবনি, অদুগা করিনো খরা ফংগদৌরিবনি... থাযনগী মতমদো হৌজিক্তি নৎত্রে...।

অদুবু খুরাইবুংঙো ঐদি কারবার তৌবা লাকপা নৎচদে, থবক্কীদমক্তা অদোমগী নাক্তা লাকচবনি...। ঐনা মাগী অশোয়বদু চুমথোক্নবা মবক থৎনা ব্রাফমদু শেংদোক্লম্মী।

- হোয়নে... হোয়নে, ঐ খঙঙি নহাক থবক্কীদমক্তা লাকপনি... অদুবু মসিদা খেন্নবা করিসু লৈতে। হৌজিক্কী মতমসিদা থবক হাপ্পা অমদি থবক তৌবা হায়বসিসু কারবার মখল অমনি। মমাংঙৈদদি থবক তৌগদৌবিবা মীদু শূপ্নতগী মহৈ হৈবা দরকার ওইরম্মী অদুবু ঙসিদি মহৈ হৈবগী দবকার থোইনা লৈত্রে, ... মরম অসিনা লন-থুমগী ওইবা বাফম.... লুপাগী শেনফম অমা পীবা তাবনি। খঙলব্রা...? করি খঙলবগে...?

মাগী মমীৎতুনা ঐগী মায়দা চুমদ্রিং হূৎতুনা য়েংলকই।

ঐনা মাগী ব্রাদু খংনা ঙম্লম্মী, অদুবু খঙজিন্নদবা শাদুনা লৈবনা কে হায়না খল্লম্মী। তৃন্মিন্না ফমদুনা লৈরম্মী।

নহাক য়ূমদগী পৈশা পুরগা লাক্লম্মোই হায়বসি ঐ খঙঙি, অদুবু নঙনা চিঠি ইরগা য়ূমদগী পৈশা কৌবা য়ারোইদরা ...?

কয়া য়াম্না শেলনো...? ঐহাক ব্রাদু খুন্না তারম্মী। চিঠি নৎত্রগা তেলিগ্রাম থারবসু য়ূমদগী শেল থারক্লোই হায়বসি ঐহাক খঙঙি। য়ূমদা শেল লৈত্রগবু কদায়দগী থারক্কদৌরিবনো ? মফমসিদা লাকপগী খরচসু পাবুংনা মীঙোন্দগী পুরগা পীরকপনি।

- চাউরাক্লা লীশীং মরি-মঙারোম লৈরবদি থবক অমদি ফংবা য়াই। লুপা লীশীং মরি-মঙা হায়বসি করিসু লৈতবা শেলফমদৌনা মহাক্লা য়াম্না থৌশাদনা হায়রকই।

ঐহাক ঙকপনা য়া কাদুনা লৈবসু য়ারম্বনি, অদুবু মদুম্মদি তৌরমদে। বি এ পাস তৌরবা মতুংদা হৌখিবা চহী মরিগী মমাঙদগী থবক তৌনবা কোয়চেন চেনবদগী থবক্কী মমল ঐহাক হায়না খঙখ্রবনি। পোৎকী মমল ঐহাক হান্ননা খঙখ্রবনি। পোৎকী মমল হেনগৎলকপগুম্না থবক্কী মমলসু চহী খূদিংগী হেনগৎলিবনি। থবক অমগীদমক্তা চহী অহুম মমাঙদা নুপা অমনা লুপা লীশীং অনী পীয়ু হায়খিবনি, হৌখিবা চহীদদি থবক্তুগীদমক্তা লুপা লীশীং মরি য়ৌখ্রে, অদুগা হৌজিক্তি মহাশয়দুনা লুপা লীশীং মঙা পীয়ু হায়রে।

--নঙদি কবিমত্তা খুমদে... । ঐনা ত্নমগ্না ফম্বদু উবদা ঐঙোন্দা কাইহৌবকই ।

... অদুবু খুবাতোন্নদি অদোমগা খঙন-চান্নবা অচৌ অশাং মীওই কযামকম লৈ হার্যখি । ... অসুক যাম্না শেনফমদুদি ঐদি... । লৈ লোর্মশিল্লকপদগী লৎ-লৎ তৌদুনা ঐগী ৱাদু মপূং ফাবমদে ।

মহাক নোক্লকই । যাম্না হৌনা নোক্লম্মী অদুগা চৌক্রিদগী হৌগৎলকই... ফবে... ফবে, নঙদি জগদীশকী ময়াম্বগী মচানি, অদুনা ঐনা উপায় অমদি থিবা তাবনি... । অদুগা মহাক সিরীদগী কুমথবগা কদাযদনোমা চৎখ্রে ।

ঐহাক অপঙদৌনা তুমিন্না ফমদুনা লৈবে । মসি নত্তনা ঐ উপাযসু লৈবমদে । ঐঙোন্দদি শহব অসি ইনৌ নৌবা অমদি কবিমত্তা খঙদবা হাযবদু ওইবে । মফমদুদা ঐনা কন্নাসু খঙনবমদে । শেল খজিক্তং লৈজবদুনা হোতেলগী কা অমা ৱায়বগা লৈবা অদুগা চান-থক্লবা থৌবাঙ তৌবসু অপঙর্বনি খল্লম্মী । ঐহাক ফমদুনা অসুম্ ৱাখল তৌদুনা লৈবম্মী । ঐনা খাল্লি, ঐসে শাখিনা উপায লৈত্রবা হাযবদু ওইবেদো... ঐসে লাংদা থুবগা মান্নববনি... অদুগা লাংসিবু থদৎলগা নাম্বোকপসু যাম্না লুবি ।

ঙাইহাক লৈবগা অনাবা মানবা নুপামচা অমনা চা গ্লাস অমা পুবগা ইমুংলোমদগী থোবকই । মতমদুদা ঐহাক ইশাগী ফীবম চেৎননবা খনবদা উইনীংবা পোক্লক্লর্বান ।

--চাসে লৌবীয়ু । ফালদা চাগী গ্লাসতু থল্লগা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলম্মী । চাদু হন্দোকখ্রসিরা হায়না খল্লম্মী । অদুবু করম্বা নুংগী ওইবা ৱাখল্লোন্নো খঙদে ঐগী খুৎতু মতোমতা তিংথোরকই ।

ঐনা চাদু খরা খরা চিংলগা তপ্পা তপ্পা থক্লম্মী । মতমদুদা নুপামচাদুনা ঐঙোন্দা মুন্না চাগদবগুম য়েংদুনা লৈ, করিগুম্বা চাদু থকপদা খরগা অমুক মতম চঙবা তারবদি মানা ঐগী খুৎতগী চাগী পাত্রদু মুল্লগা চৎখিগদবগুম তৌরম্মী ।

-- নখোয়গী সাহেবতুবু ওফিসতগী করম্বা মতমদা হল্লকপগে ? অহাঙবা পাত্রদু মঙোন্দা লানশিল্লদুনা ঐনা হংলম্মী ।

-- করম্বা ওফিসনো... ? মহাক ঙক্লা ঐঙোন্দা য়েংদুনা লৈ ।

মহাক্না খবক তৌরিবা অমদি নুমিৎ খুদিংগী চৎপা মফমদো... । মহাক্কী করম্বা ওফিসনো হায়বসিগী অশেংবা পাউখুমদু করি ওইগনি তশেংনমক ঐহাক ইতোমতা লেপচবা ঙম্লমদে ।

-- চৎতেদা, মাদি নুংতিগী কবিসু চৎতে... মরক- মরক্তা চৎপনি... অতৈদি ঐ খঙদে... । মহাক চাগী পাত্রদু পুরগা ইমুংদা প্রপ-প্রপ চঙখ্রে ।

পুং অমা নৎত্রগা অমা মখায়রোমগী মতুংদা মহাক (রমন) য়ুমদা হল্লক্লম্মী । সিরীদু কাখৎলগা অহানবদা মহাক ইমুংলোমদা চঙগে তৌরম্মী, অদুবু করি খল্লুরবনো খঙদে অমুক হল্লক্লম্মী ।

-- এঃ নঙবু চাক-ঈশিংগা চারব্রা নৎত্রগা সুম ফমদুনা লৈরবা জাৎলা...?

মহাক্না খজিক্কং নোক্লগা হায়রকই, ইবুংঙো, নংঙদি য়ুর্মাসগী মী ওইরবনি... অসুম তৌনা অতিথিদৌনা করিগী ইকায়রিবনো... মরূপ জগদীশকী ময়াম্বগী মচাদি ঐগীসু ইচাগুম্বনি... নৎত্রনে ঐহাক মাগী মতুংদা ইন্নরম্মী । চাক্তি হান্না লোয়থোকখ্রবনি । অরোনবা ৱাফমদু ঐদি মাগী নুপীগী ৱাঙাঙদগী হান্ননা খঙখ্রবনি । তশেংবমক্তি মহাক্না

ব্রাফর্মসি মপুরোইবা তাননবা চাকশঙগী থোঙদগী তপ্পা হায়খিবনি, অদুবু মাগী অনীংবদু ঐঙোন্দস্ তাহনবা পাম্বনি হায়না খল্লম্মী ।

নুমিৎতুগী নুংথিল পুং অহুমলোম তাবদা ঐহাক অহোঙবা হোতেল অমদা চাক চাবম্মী । হল্লকপা মতমদদি মাঙ্গোলগী কাচিন অমদা লৈবা অপীকপা কা অমদা ঐগী পোৎচৈশিংদু থম্লম্মী ।

পোৎ-চৈ থম্নবা কাদুদা ঐবু লৈহন্নবগীদমক য়ুমগী পোৎ-চৈ অতেক-অকায়শিংদু লৌথোক্লগা শংদোকখিবনি হায়বসি মখোয়গী মীনায়দুদগী খঙলম্মী । মদুদা লৈবা অমনবা কাংথোল অমদা ঐনা বেদিংদু তিংথোক্লম্মী ।

মখোয়গী য়ুমগী মীশক অমগুম ঐহাক থা নিপাল চুপ্পা কাদুদা লৈবম্মী । অহানবা নুমিৎতা ঐবু করি খনবদগী য়ুমগী মী হায়খিবনো খঙদ্রে । অওইবমক তপ্পা তপ্পা মানা ঐবু য়ুমগী মী ওইনা থাম্বরে । ঐহাক লাক্লবা মতুং নুমিৎ হুম্নি শুবদা অনাবা মানবা নুপামচাদু কদায়দা চৎখ্রবনো খঙদে । ইনশাং-নাপী লৈরুনবা মাগী নুপীনা ঐঙোন্দা হায়বকই - বামভজন্দু মতম খরগী ওইনা মমা-মপা উনবা মখুন্দা চৎখ্রে... থুনা হল্লকপা যাই অদু ফাওবদি বাজারগী থবক খরা মতেঙ পাংবিয়ু... । অদুবু রামভজনদি অমুক হল্লকখিদ্রে ।

য়ুমসিগী মাঙদা ঐগী দাযত্বসু লোংনম লোংমগী তপ্পা তপ্পা অসুম হেনগৎলকই । অতা তক্লবা, বাজারদগী নুংতিগী শীজিন্নবা পোৎ চৈ লৈরুবা, অচৌবা অঙাং অনীদুবু স্কুলদা থিনবা অদুগা অমুক লৌকবা অমদি খোম-থাক্লিবা অঙাং মচাদুবু শেন্নবা - ঐগী নুংতিগী তৌগদবা থবক হাযবদু ওইবম্মী । ঐহাক য়াওদনা অঙাংসিংদু হোম ব্রার্ক ফজনা তৌরমদে । ইন্দোমচাদু কোক চীকপগী অরিবা লায়না অমা লৈরম্মী অদুগা মাগী লায়নাদু কোয়লাগী মৈখুদুনা হেন্না পক্লরমদে । হৌরকপদদি নুমিৎ খবনিদি ব্রাববসু ব্রানা চাকখুমগী থবক-ইনখাঙ তৌবম্মী, থা অমা হৌখিবদগীদি কোযলাগী মৈখু খাঙবদু মহাক ঙল্লমক্রে । মদুগী থবক্রুসু ঐনা তৌবা তাবে ।

খুরাইবুংঙোনা য়াম্না হৈ-শিংনা ঐঙোন্দা দায়ত্ন লৈবা থবক শিন্নরম্মী অদুগা ঐগী ইথৌ মশক খঙবা অমদি হোৎনবা কনাবদদা থাগৎপিবসু নোংমভা কাউবা তৌরমদে। অযাম্বনা নুমিৎ হুম্ন মবানিগী মনুংদা মহাক্না ঐগী থবক্কীদমক্তা মফম অমুদা ৱা লেপ্নরুবগী নুংঙাইবা পাউ তম্মী, অদুগা অমুক মরক্তা অয়েৎপা অমা লাকপদগী থবক্তু শোইবগী অৱাবা পাউসু তম্লম্মী।

ঐহাক লাক্লবা মতুং থা অমা মখায়গী মতুংদা মহাক্না মরূপ অমগী মতেঙদগী লনাই দুকান অমদা কেরানী ওইনবা ৱারী তৌনরম্মী। মহাক্না পাউ তম্বগী মতুং ইন্না ৱাফমদু তশেংনা লেপ্নরে, অদুগা থবক্তুগীদমক্তা ঐ নত্তনা অতোপ্পা মীশক অমা লৌররোই হায়নসু ভাজ্ঞনরে। অদুবু মমৈদদি থবক্তুগা ওইনা লুপা লীশীং অনী পীয়ু হায়রক্লে।

মহাক্না হায়রম্মী - য়েংঙুনে ইবুংঙো, দুকান্দুগী মেনেজরদু মতোং মরম খঙবা জাৎ নত্তে। থবক্তুগীদমক্তা লুপা লীশীং মরি-মঙা সাওব পীগে হায়বা মীসু লৈরে হায়বা খঙলে। মেনেজরদুদা লুপা লীশীং অনী পীদুনা য়াহনগে হায়না ঐগী মরূপ্নদি হায়রি। নঙনা করিগুম্বা যুমদগী চিঠি ইদুনা হায়রিবা শেনফমদু কৌবা ওল্লবদি থবক্তু ওইবা য়াই।

মতমদুগী কীবমদু য়েংলুবগা ঐহাক শেলদু পঙয়াম য়াম্বা নত্তে হায়না খল্লম্মী। ঐনা থৌনা অমা লাক্লদুনা পাবুংদা লুপা লীশীং অনী উপায় অমা তৌদুনা থুনমক থারক্লবা চিঠি ইখিরম্মী। ঐহাক কযাদি থাজরমদে, অদুবু পাবুংনা কদায়দগীনোমা থৌরাঙ তৌদুনা শেনফমদু থাবক্লম্মী। য়ুমদু কনাগুম্বদা বন্ধপ থন্বা ওইরম্বসু য়াই। অমবু ওইরবসু অমসু ওইরবসু শেনফমদু ফংবদা ঐহাক য়াম্না নুংঙাইবম্মী। তৌর্জাক্কি থবক ফংবদা অয়েৎপা অমত্তা লৈররোই হায়না খল্লকই। থবক হেক ফংবগা অহানবা ওইনা ঐগী তৌগদবা ইথৌদি কা অমা ভারা লৌরগা নুমিৎতুদগী মফমসি থাদোক্লগা চৎখ্রগে হায়না থম্মোয়নুংদা চপ যুংনা লেপ্লম্মী।

শেনফমদু ঐনা মঙোন্দা পীরম্মী অদুবু থবক্তি ফংলমদে। মহাক্না হায়রকই - মীফত্ত মেনেজরদুনা অতোপ্পা মীশক অমদগী লুপা লীশীং মঙা লৌরগা মহাকপু থবক হাপখ্রে।

ফরেদা... নঙ করিমত্তা চিংনগনু, ঐনা কদায়দনো মফম অমদা শোয়দনা থৌরাঙ তৌগনি। নুংঙাইনা লৈথোকউ... নয়ুমদা লৈবগুম্বনি... ঈশিংদা লৈদুনা চোৎপমক্তি নত্তেদনা...।

অচুম্বনি, ঐহাক ঈশিংদা চোৎপমক্তি নত্তে, অদুবু ঐগী হৌজিক ওইরিবা ফীবমসি খল্লুরগা ঈরাক্লদুনা শিজনবা ঈশিং খুয়া অমত্তা ওইরবসু তশেংনা থিবা হৌরবনি। হৌজিক্তি ইন্দোমচানা করি-করিগুম্বদা অঙাংগী ফুরিৎ-খোঙ্গ্রাও নৎত্রগা খুরাগী মোজাফুরিৎ শাপোননা হাইরপ নোইরগা শুমদোক্লবগী থবকসু ঐঙোন্দা শিন্নরক্লে। মাগী পেতিকোট অমদি সাড়ীশিংদু শুনবদি হায়রক্ত্রি মসিমদি লাইবক ফবনি, অদবু মদুসু য়াম্না থুনা হায়রক্লগনি খল্লি।

অসুক কুইনা য়ুমসিগী মী ওইদুনা লৈরক্লবসু খুরাসি করি থবক তৌবগে হায়বদু ঐহাক খঙলমদে মসিসু অঙকপা অমনি।। করম্না য়ুমসিগী খরচ তৌরিবা জাৎনো... শেন্থোক লাক্লবা লম্বীনা করিনো... ? মহাক্তি অয়াম্বা মতমদা নুমিৎ চুপ্পা য়ুমদা লৈ নৎত্রগা পুং অমা-অনীরোমদি মপান্দা চৎলুই -- অদুগা অমুক থুনা হল্লকই। করিগুম্বদা ফাইল নৎত্রগা চে-চাং পুথোক-পুশিন তৌবসু উদে। অদুগা হোয়, নুমিদাং পুং তরেৎতগী নিপাল ফাওবগী মনুংদা অচৌবা বেগ অমা পায়রগা থোকখি অদুগা অহীং পুং তরামখায়-তরামাথোইরোম তাবদা অমুক হল্লকুপদনা ইহাঙ হাঙঙি। করি-করিগুম্বদা মাবু উনবা মী মরি-মঙা য়ুমদা লাকপসু য়াওই। মখোয় ময়াম কা অমদা ফল্লগা লোন্না-লোন্না ৱারী শান্নে নৎত্রগা য়ু থকই অদুগা জ্বারসু শান্নে। লাক্লিবশিংদুগী মনুংদা মশক খঙবসু য়াওরক্লে। ... মখোয় ময়ামদুতা ওইনা অয়াম্বা মতমদা লাকই অদুগা মখোয়গী মরক্তা অনৌবা মীওইসু য়াওরকই। ইমুংগী খরচসু ফজনা চলাইরম্মী অদুগা খুদিংমক য়াম্না নুংঙাইনা লেল্লম্মী।

মবকসিদা ঐগী পাবুংগী চিঠি কযাবক লাকখ্রে । থবক ফংলব্রা ফংদ্রিবা হাযনা হংলকই -- ফংলবোইদবা মমি লৈববদি শেনশিংদু পুবগা থুনমক হল্লক্লো... অবেম্বদা শেন্দোয পুদুনা লৈবে... মফমসিদা থবক মচা অমা হেক্তা তৌববো অসিনচিংবা... ।

ঐনা পাবুংগী চিঠিদু মঙোন্দা উৎপদা মহাক্না নোক্লদুনা হাযবকই অদুক [illegible]। থবায বাকদুনা কবিস্ ক[illegible] ইবুংঙো [illegible] হৌজিক্কী ম তমসিদদি নুপী ফংবদি যাম্না [illegible] অদুবু থবক ফংবাদ যাম্না লুবা[illegible] [illegible]না পাম্লবদি নঙগী নুপী অমা কদাযদনীনো থিবিগে. . । অদুগা মশাগী ফাগিদুদা মতোমতা হৌনা নোক্লম্মী । মহাক্না নোক্লিমখে ঐগী মাযথোঙদদি নীংবা কাযবগী মমিদু অসুম তাবা হেল্লকই । অদুগা মানা ঐঙোন্দা থেমজিল্লকই ... নহাক কবিমঙো নীংবা কাযগনু - নোংমদি থবক শোযদনা ফংগনি. . ফংদ্রবসু ঐনা কাববাব অমদি তৌহনগনি । সিদা লৈবা হৈনদ্রবসু মতম খবা নযুমদা লৈকচো... নথ্নায নুংঙাইতবদু ফবনি ।

থা নিপাল হৌখ্রবা মতুংগী মদা ঐহাক তপথবা ঙল্লক্লে । [illegible]সিদা থবক ঊনখাঙ শবস্ নোংম নোংমগী [illegible]নগৎলক্লে অদুগা ঐগী [illegible] যুমনা মীনা[illegible] অমগা [illegible] [illegible]বক্লে ।পাবুংগী চিঠিগী মঙোনস্ নোংম নোংমগী অসুম অসুম অদনবা না মাওবক্লে ।

অদুগা [illegible] ইকাযবপ [illegible] মঙোন্দা তাযবর্মী . "মফমসিদ থবক [illegible] ওইগদবা [illegible]. . [illegible] হনখিবনা ফং[illegible] । [illegible]ববাদ শেন[illegible] [illegible] হুহেংমক... ।"

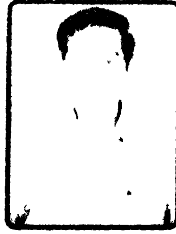
মহাক [illegible] মতুং বাখল [illegible] মাগা মাযথোঙদু [illegible] । [illegible] তৈতবা [illegible] হাযবকই "[illegible] থা নিপাল [illegible] । [illegible]লেবা ঐগী [illegible] লুপা চনা [illegible] । [illegible]

ব্রেকফাস্তনচিংবগী চঙলমগনি । ... অদুগা শহবসিগী হিসাবতা পাব কাগী ভাবাসু লুপা ১০০ দগী তাবোই । নঙদি জগদীশকী মযাম্ব মচানি, অদগা জগদীশনা ঐগীদমক যাম্না মতেঙ পাংবখি, হীবমসি যেংলুববাদ ঐনা কবিমত্তা ভাবাগী শেল ককপা পামদে । ... অদ ইবুংঙো, শহবগী ফীবমসি নঙনা খঙলিবদুনি ... অদুগা অসুক পে তাঙখ্রবা মতমসিদা... ।”

ঐদি চঙক্রদুনা লৈরম্মী... হায়ফম তৌফম খঙলমদে । নং তানা বা ঙাঙনবগী তাঞ্জাদু পীরমদে । হোয়, নুমিৎতুগী নুমিদাংব্রাইবম যুমদা হল্লকপগী রেলগাড়ী ভাবাগীদমক্তা শেল খরা পীদুনা মিনুংশিদু তশেংনা উৎপিখি । চৎলমদাইগী মতমদা লুপা মঙা চৎপী নোত অং ঐঙোন্দা পীবগা যাম্না নুংশিবা খোঞ্জেলদা হায়রম্মী - মসি পায়শিল্ল লম্বীদা করি-কবিনো লৈরগা চাবো... । ইবুংঙো, ঐদি হেক ঙমজবমই মীগী মতেঙ পাংবনা ঐগী হৈনবীনি... অদুগা নঙদি ঐখোয় ইমুংগ মীগুম্বনি । নঙগীদমক্তা ঐনা কবি তৌদবা যাওখ্রবগে, অদুবু নবাযব হ তল্লমদ্রবনিনা কবিদি উপায় লৈরি... । অদুগা অমনা, মকপ জগদীশং তম্মু । ঐনা মাবু হৌজিকসু তশেংনা নীংশিংলিবান হায়না ... । ঐ অদোম্বু পুক্সি চুপ্পা কাউজরোই, খুরাইবুংঙো... ঐগী বেদিং অমাদ উপু থাঙ্গৎলদুনা ঐনা হায়বম্মী অদুগা সিড়াদগী মখাদা কুমথবকই ।

* * * * * * * * *

লোইরবা



BIO-DATA

Full Name	·	**Sougaijam Nabachandra Singh**
Father's Name	·	(L) S Mema Singh
Mother's Name	.	(L) S Thotnumacha Devi
Address	·	Lamboikhongnangkhong
District	.	Imphal West
P.O/P S.		Lamphelpat - 795 004
Date of birth		1st March 1959
Educational Qualifications		
(i) General	-	M A Hindi Nishnat (M Ed)
(ii) Hindi	-	Rashtra Bhasha Ratna
(iii) Sanskrit	-	Prak Shashtri
Name of College		H T T College, Imphal
Designation		Lecturer in Hindi

অনুবাদক্কী থোকখিবা লাইরিকশিং :

(১) রামকুমার বর্মাগী 'বৎসনিংথৌ উদয়ন'

(২) লক্ষ্মীনারায়ণ মিশ্রগী 'সিন্দূরগী হোলী'

(৩) 'রামকুমার বর্মাগী একাঙ্কী শর:'